ID：237755
时间：2023-06-21 20:16:43
上传者：曹czj人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。范文怎么写才能发挥它最大的作用呢？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。
“黄昏到寺蝙蝠飞”，昌黎先生《山石》中的诗句，读了很多年，只记住这一句。最初读它是在s市，算起来有二十多年光景。在s市的江边有一座万寿宝塔，矗立于江堤，明以前的建筑，终日西望巴蜀，南看武昌。黄昏时，斜阳璀璨，除了能领略“半江瑟瑟半江红”的意境外，还能够看到蝙蝠乱飞。我曾经身临其景，读着记着韩诗。现在，在我久居的这座自诩为历史悠久的城市，却没有一座古寺。一座城市没有古寺，除了说明年轻和肤浅外，其实是没有多少可供炫耀的。那么蝙蝠呢？在钢筋和混泥土堆砌成的空间，要想找到黄昏中那个闪亮的翼点，多少有些福彩中奖的难度。人类自发达以来，一直以自己为中心，逐渐撇开可供共处的生物链，像一只孤零零的秋千晃荡。
向来以为黄昏是最优美的。布满暮霞的天空，除了色彩斑斓外，还有很多耐看的成分：比如飘浮的一绺绺云彩，比如惊艳的一只只归鸿，又比如烟头一样闪亮的山树，在空阔和浩荡中，将心绪卷为一轴轴山水画，随着风儿飘。一直认为朝霞太过稚嫩，芽芽苞的女孩，唯一些清纯外，实在比不上成熟少妇的艳美。黄昏就是那成熟少妇，撩人的胸脯堪如大片。
日暮时分，一个人漫步在静谧的原野，多少有些思想的涟漪漾动。季秋之时，天高地迥，恬静之中，流年总会留下一些故事。荒原中，田垅上，苍黄的秋叶，像一抹鎏金的玉石，对着夕阳和暮霞，熠熠发光。静美中一袭辉光，将天地溶为一体。横陈如幕，袒露生命最好的精髓。一座荒塘，苍荷支支，微卷的叶经不住秋风的寥落，相依相偎，凉风拂拂，“多少绿荷相倚恨，一起回首背西风”，多么经典的写真，想来当日诗人一如我漫步在原野，静听秋声。怅望秋阳，高原上，一句晚唐的“夕阳无限好，只是近黄昏”，终究抵挡不住盛唐“大漠孤烟直，长河落日圆”的豪迈和气概。说诗总有时代的蛛丝马迹，这话原来可信。读诗除了读内心以外，实在可以读到时代的印迹。在很多时候，俯看一条条忧郁的河流，还想到了海子的诗：在五月的麦地，梦想众兄弟/看到家乡的卵石滚满了河滩/黄昏常存弧形的天空/让大地上布满哀伤的村庄……曾经有一时期想不通，在那个全社会开放、各行各业欣欣向荣，充满朝气和活力的时代，海子为何要唱这么一支忧郁的歌？现在想到故乡曾经苍郁的河流膏浆并且枯竭，先知先觉的海子，实在让人钦佩。尘世在恍惚中震荡，除了哀伤还是哀伤。
有时想：城市是没有真正意义的黄昏。高楼之上，那一亮霁色，实在走得匆匆。无数的人流和车流，喧嚣之处，淹没了黄昏本有的清寂，让思想一刻也不能宁静。这不符合张弛有道的辩证法。白诗说“独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫薇郎”，原本是一种孤独倾诉，现在变成了精神乞求。人类的浮躁，俄顷之间，被竟射的街灯，阴阳颠倒。
有谁在日暮的街市，能够细品霓霞的绽放？
一座城市没有完整的黄昏其实可怕！
一位哲人说：黄昏的天，像一扇萤窗，一盏明灯，背后隐藏着守候。原来这灿烂的霓霞，蕴藏的心事，就是放大白昼最后的时光，准备守候空寂的心房。
花开陌上，人归缓缓。亿万年沧海桑田的故事，充斥的就是芳草斜阳！
所以，内心常常有一种逃离城市的声音嗡嗡作响。或许就是因为欣赏不到一个完整并且圆满的黄昏。泰戈尔先生说了一句精辟的话：生命是上天赋予的，我们唯有献出生命，才能真正得到它。黄昏大概践行的就是这种准则，且灿烂且忧伤！
有人会把世间的苦当做是一种考验，坦然咽下，默默无声地承受着。我有个朋友在医院的重症监护室里做护工，他曾经告诉我了一件事。在他们监护室里有一个二十八岁的年轻人，因为和自己的老婆吵架了，一气之下就跳了楼，朋友并没有告诉我是从几层楼上跳下的，只是说他从此就成了植物人。自从我朋友在那里上班开始，他已经在里面住了三四年了。朋友告诉我这个年轻人的母亲每天都会来给他送饭，所谓的饭也不过是一种糊糊，从胃导管里顺下去。他母亲在我朋友的口中是个老实本分的农家村妇，约有四五十岁，穿着朴素，一双千层底的布鞋我朋友见她缝缝补补了好几层。朋友所在的医院在市区中心，而这位母亲显而易见是乡下的，朋友给我讲到这里突然问我“你知道我们医院离乡下有多远吗？”我愣了愣，随口道“有十几里路？”朋友微微摇了摇头，沉声道“从医院到郊区十多里路，从郊区到乡下五十多里路。”我没有说话，朋友立刻又问我一声“你知道她怎么来的吗？”我摇了摇头，我不敢说步行，因为我会害怕心酸，也怕朋友会说出那两个字。朋友看着我，慢慢道“步行，她每天都步行五十多里路到郊区，再乘公交车到医院，这四年多从来没有间断过。”我怔住了，也惊呆了，这是什么样的力量呀？能让一位母亲执着地坚持这么久。朋友说这位母亲到了监护室门口，总会先递上饭盒，急急慌慌地问一句“他饿坏了吧？”或许她根本不知道自己的儿子没有感觉，更不会觉得饿。朋友总是不敢跟她交谈，怕自己说的某句话增添了她的牵挂。朋友告诉我，她的儿媳在她儿子出事的第二天就去了娘家，过了不久便改嫁了。而朋友也从未见到过这位母亲的老伴儿。朋友还告诉我，曾经不止一个护工劝过这位母亲，他的病注定是不能好了，注定是永远这样毫无知觉地当个植物人了，你又何必坚持地救他呢？在重症监护室里每天的花费都在两千以上，不如放弃了吧，你这么大年纪也该少点负担了。这位母亲总是苦叹地重复着几句话“不，不行，只要他有口气不断，我就救，再难也总会过去的，我能活几年，就让他也活几年，他是我的儿子呀，我能眼看着让他断气不管？”而后便是一串热泪和步履蹒跚的背影，迎接她的是明天那五十多里路。不知道她是怎样过日子，或许是清晨出发，下午到，或许是傍晚回家，夜半到。
我们总觉得搞一些小浪漫，小温馨，去感动所追求的那个人，是多么的伟大。殊不知，真正的感动并非朝夕所做的，而是始终如一的执着。我们自牙牙学语到蹒跚学步，接着便是学文成人，进而成家立业，总是有那么一个人痴痴地守候着，我们高兴了，她便高兴，我们难受了，她便惊慌失措，不知道怎样安慰。即便我们成人了，成家了，她也总是坚持着自己的担忧和守候，一如既往地拿我们当孩童。我们在外面看着红尘里的繁华，有时会盲了心，为了短暂的恋爱而痛哭流涕，为了所谓的追求而不计后果，我们迎合着社会的需求而变化，迎合着恋人的距离而走远，殊不知守候我们的那个人却一直未变呐。一直拿我们当做她自己的整个世界，喜着我们的喜，悲着我们的悲，默默地，不惊不扰地看护了我们一辈子。我们或许会因为工作的不顺，生活的不如意，而在她面前发泄牢骚，过些时候我们可能会后悔，可是她却在当时就自责难受，没有给你好好的日子，不能替你分忧解愁。
我们有喜怒哀乐，会在母亲面前抱怨，可是她也有喜怒哀乐呀，她却从未言说过。还记得那是三姨娘去世后的第二天，母亲正在洗衣服，突然就停了下来，眼泪掉落在了水里，没有声音地哭着，我看到了，立刻问道怎么了，永远也忘不了母亲那眼神，悲痛且无奈，更多的是露着一丝无助的孤单，抽泣着道“你三姨这一死，我再也没有姊妹了，以后再也没人看我了。”我霎时怔住了，眼泪刷地一下流了出来，我一直觉得三姨娘的离世让我很难受，却未料最难受的却是母亲，他们自小长大数十年的姐妹，怎么能不伤痛？这份伤痛一直持续了两年。母亲有腿疼的旧疾，三姨娘离世后过了两年，母亲腿疼的实在熬不住了，便进医院做了换骨手术，躺在病床上的母亲看着很憔悴，白发也越发浓密了，眉头的沟壑更深了，说起来我便惭愧，我也是那时才给母亲第一次洗了脚，第一次洗了头，这些我以前从来没有做过。因为换骨的专家是外地请来的，所以日程上没有安排开，故母亲要在医院里等上数天，不停地做着手术前的输液。如此母亲便不安地躺在病床上，不住地低声说要回家，地里的庄稼要荒了，我跟姐姐不停地劝慰才罢休。我在医院的第二天，那时是中午，姐姐下去打饭了，我跟母亲在聊天，母亲突然说起三姨娘，说他那时便是这个医院里，那时他住的病房在三楼，母亲在老家听说他病了，住院了，就来医院里看他，时隔两年多，母亲回忆起来还是不住地哭，母亲说她刚进病房时，看到三姨娘躺在病床上，已经不像原来的姨娘了，母亲差点认不出他，还是姨娘先开口的，姨娘说他想母亲了还说他们姊妹三个，大姐走了，就剩下母亲他们两个，母亲又腿疼出不得门，他自己又哮喘不能行动，一年见一次面，想得厉害，如果母亲再不来看他，只怕以后就见不着了。母亲对我说到这里时，已经是泣不成声了。我也眼泪覆面，暗暗地责备自己，一直疏于对母亲的关心，没有了解母亲心内的世界。有人说爱情就是搭一座桥，走进对方的心里瞧一瞧，亲情只怕要搭两座桥了。
人这一生，一路走来都在向前看，向前追求，却忘了回首望望，那亘古未变的守候。
人的一生如果只守护一个人的话，他们肯定选择我们。我们那？人的一生如果注定要负一个人的话，我们负了谁，也别负了她。即便负了世界，也要对得起她。
人生啊，你太匆匆，我还没有长大，我还没有好好待她，母亲便已到老年啦。人生啊，你对不起我可以，可千万要对得起她呀。
难道独食的味道真的比他人分享更好吗？
在一次短暂的旅途中，我遇到一位与众不同的司机。显然，他十分懂得与人分享的融洽之美。那是有着法国自然派画家萨贺芬路易一样气质的大唐卓玛邀我去郊外看画展而特别派来的一辆小车。当司机拔通我的电话后，几分钟我便顺利找到停靠车辆的地方。我并没有坐在他并排的前座，而是选择了坐在他的后面，一边欣赏他播放的动听歌曲，一边观看他的背影。这是我习惯与陌生人保持的一种距离，偶尔还能从后视镜里窥见他脸庞的一部分。我们什么也没说，连一句招呼也没打，甚至就连彼此正面看一眼的细节也全部忽略了。因为那些歌曲传递出的亲切氛围，似乎两个人一下子找到了久违的老朋友的感觉。
司机察觉到了什么，侧面微微笑，后视镜里，他含蓄极了。一只手撑着方向盘，另一只手刻意将音响调试出更加好的效果。路上飘出的歌曲，真是有些奇妙。每一首歌都像窗外凌空出世的朵朵芙蓉，仿佛感觉那个时代的歌者全集合在眼下面对我们歌唱，他们熟悉的面孔忽然变得那么远又那么近。曾经这些歌者几乎每人都有一首红遍大江南北的代表作，随便拉出几个来，就让人久久不能忘怀。《明天你是否依然爱我》，《再回首》，《我的未来不是梦》，《恋曲1990》，《你走你的路》，《大约在冬季》，《不是我不小心》，《我是一只小小鸟》，《爱的奉献》……他们的歌声，很适宜此时我正通向画展路上的心情，也足够配合我微闭双眼，不太注重坐姿，缓慢又无所谓的思绪。我想，或者这就是一幅小油画的情调吧。
每每听到一首歌的高潮部分，我就会不由自主地跟着歌者的感觉走，和声高唱，让歌声乘着风的翅膀飞出窗外，当风和阳光掠过耳畔，穿过我的血液，爬上我的双肩，那一瞬间，我感觉我的手变成了路边曼妙的树丫。我看见宽敞的公路两旁举满了粉红的芙蓉，它们在向我点头微笑，离我的心越来越近，越来越多的绿衬托着那分外的红，真叫人想停下来，融入那淡然芬芳的景致中。相对于办公室的美女，我更愿意关心自然的花朵。因为它们的微笑可以直抵人的内心，而她们现实又针对性的笑容，则常常只能让男人雾里看花。
路上的车和人越来越稀少，移动的阳光在路上开始做梦了，那么多光线挤在一起打盹，眼前不断幻化出漂亮的画布，还有泥巴、青草、野花、岩石、树枝混淆在一起的自然颜料，它们在另一个空间安静地等待着。我知道我已被油画之美狠狠击中。此时，大唐卓玛的电话响了。而车里的歌声仍在飞，剩下的只有我们不同的时空和我们曾经一起热爱的田野。这是九月的成都平原，空气中到处弥漫着花香与阳光。不远处的高架路、地铁口、商场、别墅，正一步步延伸到炊烟飘渺的乡舍农房，辽阔的田野别无选择地选择了退步，城乡接吻的世界田园城市，离我们真的不再遥远！
我不停控制着内心奔涌的音符，在电话里轻轻告诉大唐卓玛，到了，到了，我们快要到了。如同车内奔涌着黄桷兰的暗香，让人不时触摸到心灵上缓慢长出的常青藤。我和司机依然无语，生怕多余的声音捏碎了那时的记忆。
其实这算不上一次像样的旅途，却因那些花儿，那些歌声，那些一去不复返的旧时光，点燃了一路奇妙的遐思与惆怅。后来，望着墙上那一幅幅弥漫着川西风情的小油画，我把旅途上这段看似难入画面的经历毫无保留地告诉了大唐卓玛，我说我真的很感激她派来接我的师傅，尽管直到分手，我们一句话也没说，但他让我做了一个最重要的决定，只是我没让他知道原因和结局。他必将成为我怀念另一个时代的岁月留声机。
一日闲暇，我驾驶着环保飞行器，邀游太空，寻找着天堂，有一片净土闯入我的视野，我仔细地审视着那清洁光明的一方，在水中央：湛蓝的天，洁白的云，碧绿的地，清澈的水；鸡鸭为伴，牛羊比邻，猪狗相望，骡马依偎，鱼虾戏水，鸟雀鸣唱；高楼栉比，青堂瓦舍；道路如织，通达条畅。
在那里，老人们有的自娱自乐，或手眼身法步，演练身段，学着戏腔；或一招一式，塌实步虚，缓舞刀剑，演习太极武当；或一板一眼，调琴鼓瑟，吹拉弹唱；或一字一句，低吟高哦，有抑有扬；有的团坐在一起，演说着幸福和安详，没有闲言，没有碎语，没有难听的字眼，没有污秽的声腔，都是发自肺腑的咏叹，都是来自心房的赞扬；鹤发童颜里洋溢着灿烂的笑容，流淌出盈盈的慈祥。
在那里，孩子们在宽敞明亮，富丽堂皇的教室里，读书声悠扬朗朗；有的在电脑前轻轻地敲打着键盘，发出悦耳的声响；有的在电教室里观听荧屏上寓教于乐的讲堂，老师用纯正的普通话，身演语教着祖国的曙光。
有的在学习机旁一遍一遍地研读着国语的锦绣篇章；有的在时髦的放映棚里观看着科学与幻想交织的宇宙之光。在孩子们幼稚无邪的脸上充满着乐观开朗，找不到一缕的愁苦，看不出一丝的忧伤，他们对未来寄托着远大的抱负和理想，矢志把人居环境建设的超过极乐西方。
有的修剪着浓密的花木，以求为后代留下无边的荫凉；有的喂养着健壮的牛羊，给它们以绿色的食草，挤出乳白的营养，摆放在每家每户的餐桌上；有的饲养着肥胖的鸡鸭，精心管理，输送出人们不可或缺的鸡子鸭蛋，丰富充实了需要放心菜篮子的城乡。
虽然他们的劳动是艰辛的，是血汗的流淌，可是他们却心花怒放，充盈着愉悦的神情，因为现代化的实现减轻了他们的劳动量。在他们诚实质朴的脸上，无不透露出“三农”政策倾斜和逐渐“减负”的微笑，他们虽一身风霜，却斗志昂扬，满面春光。
在那里，法律的含义已经改写，只是公平正义的代名词，道德的范畴也已经浓缩，只有一层含义，就是善良礼让；在那里，每个人都有正确的世界观，积极的人生观和科学的价值观，人的全面发展已不是空想；在那里，畅漾着社会主义崭新的风尚，奏响着共产主义道德的和鸣，处处吹拂着和谐的芬芳。
这就是我们梦寐以求，殷切期盼的社会主义和谐社会的重要组成部分——新农村。我观察良久，确认出这就是我们世代居住的地方，我驾驶着飞行器，毅然地降落在这方净土——中国——我寻到的天堂。
在此我想对我的家人、老师、朋友、同学说声谢谢。我的家人给我温暖给我依靠给我永恒的退路，我的兄弟给我温暖帮助，给我自信。我的8班给我希望给我奋斗给我如水的凝聚力，永远断不来，阻不了！
夜已深，无睡意，心难眠…
明月送情怀，记得家乡美丽的月光，美丽的人，美丽的未来…