文化苦旅读书感悟 文化苦旅读书心得(优质11篇)

文化苦旅读书感悟篇一

这本书对我来说真的很难读。《文化苦旅》到《文化苦旅》，悠悠黄沙始于外地人的脚步，从20xx多年前李冰的都江堰，到20xx年后一个不平凡时代的乌江船，这是一段名副其实的苦旅，涵盖太多，承受太多。它让一颗难以承受的心，用无声的泪水，回答了历史上太多的委屈、痛苦和无奈。

本来散文真的能写出历史的分量。余虞丘老师的文采当然好，辞藻优美，文笔工整流畅；但最吸引我的是那张穿透文字背后历史迷雾的图。越是平凡简单，越是动人。王道士看了看外国学者，拿着装满敦煌文物的大车后座。天一阁门口齐膝深的水，阁底的枣石，牌楼下尼姑里羞涩的年轻女教师，踩着前牌楼雕刻的布鞋，送走孩子挥动小手绢，两个小护士举着紫绸伞为腊梅花瓣。画面定格在一个人物身上，停顿了一下，跳到另一个场景，然后，一个停顿，一个停顿，一个停顿，中国博大精深的文化和历史就会有一个形象，一种精神，不再抽象，不再枯燥，甚至连屈辱的部分都会宣泄出来。

第一次看《山居笔记》的时候，对这本书感觉很复杂，除了感触很深之外，也厌倦了某些章节中的某些腔调。这种厌倦感主要出现在作者不时从历史代言人的角度表达自己感受的那一刻，甚至在一篇《文化苦旅》中达到顶峰。那些大而空洞的发言、呼吁、名词、慷慨的陈述，对中国文化的总结性陈述的语气，古今文人命运的对比，让人不自觉地感到不满和不耐烦：这是谁，敢狂妄地把中国五千年文化的整个故事纳入自己的思想体系？可无聊的同时，也不得不佩服他的敏锐，他的准确。比如文章《狼山脚下》，既揭示了上海人的辛酸与斤斤计较，又通过谦逊与不谦卑的比较，深入到单位与多元世界观的差异。为什么不从小见大呢？我只是很反感《上海人》里的“造”和“召唤后代”这两个字。翻了几页后，苏杭和江南散落的小城，轻轻用吴侬的软语抹去了相反的情绪。但在詹妮弗的同时，“性格取向和地域取向”又蹦了出来，让我不得不撇撇嘴，放下书，叹口气又看了一遍。

如此复杂的情绪一直伴随着我读完最后一页。既然不清不楚，不讲道理，那就一定要再读一遍，直到胸中所有的情绪平复下来，所有的感情沉淀下来，然后才深深体会到，每一个字里都充满了深沉真挚的情感和自信，就像那句“你在吗，你是哪一代的中国学者？”，背负着太多的压力和积蓄，以至于不得不爆发出深深的悲痛和愤慨，这个话题本身。

写作的完美虽然难，但却是一种“技巧”，可以培养，可以学习，可以提高，可以标榜，可以虚张声势；文字背后的真正的社会责任感和紧迫感，文字之外的一种思想提炼，一种肯担重担、敢吃苦的力量，是《三十年的重量》不同于其他散文的核心，让我为对历史不感兴趣的读者失去敦煌文物而深感悲痛，也让我在梦里努力想象夜船的声音，河水流过的声音，让我几次跪倒在天一阁朱虹门前。

文化，无论在任何时代都是一种怎样的文明，都是一种凝聚的精神激励，是一种超越一切政治因素和社会习惯，真正定义一个人的本源和基础的力量。

话，因为是真的，所以会吃亏。

文化苦旅读书感悟篇二

在广为传颂的中国大地上，流浪教师余先生，在文化的苦旅中，跨过大山，走过雪地，回到历史的陌陌。他理性而严厉，回味苦涩，焦虑过后是理解，沉思之后是放松，是老幼，是言辞激昂的氛围，是能吞噬世界的深刻评论。——这是《文化苦旅》。这就是文化的苦旅。

沙漠的荒凉，黄河文明的兴亡，江南文化与人情的美丽与落寞，古城风貌与历史。在《心灵之旅》中，余先生以文化学者精准独特的视角和丰富的文化感悟与艺术表达，再现了隐藏在时间底层的深层思考，展开了山水与历史精灵的远程对话。太棒了!神奇!精彩!

是山水溶文化，还是文化对山水的诗意?还是景观与文化的结合?在看似平凡的景点里，隐藏的历史与内涵，覆盖的文化与深度，在秋雨老师的笔下，一点一滴，猛的，全部滴水成球，如洪流，震撼人心，感觉耶!感叹!摇一摇!

一位西方哲学家说：“只有历经沧桑的老人，才会明白真正的人生哲学。”余的经典文化评论是他历经沧桑而繁荣的哲学思想。苏东坡37岁自称“老人”，对苏东坡的“长谈少年狂”颇为大度。在山水的世界里放手，在文化的天堂里放手。他曾经说过，他在观察自然与人交流的境界时，常常站着思考前人的感受。在漫长而深邃的文明史中，余虞丘先生把他的犀利笔法直接延伸到了历史和人文。他勇于批判历史，批判缺点;他敢于发表意见，一针见血，真的和其他散文不一样，这就是永不死的《文化苦旅》精神。至于灵魂和精神的刻画，我至今还记得莫高窟那个懵懂的道士的愚蠢行为，还有上海人的精明傲气和健谈，一个长江入海口的特殊群体。是对大众看不到的内涵的深度挖掘，是社会形态各方面的反映和体现，是这本书魅力和价值的成就。

读历史，读历史中的文化，看破文化中的山河，让灵魂受文化影响，受精神洗礼，这是我读《文化苦旅》时得到的最强烈的感受。也许，我还没有完全理解作者的深刻含义。也许，我还没有真正读懂这本书的含义。然而《文化苦旅》的苦涩哀愁奏响了时代的最后的声音，警示世人，令人惋惜!

品一杯香茶，读一本好书，《文化苦旅》，值得一读!

文化苦旅读书感悟篇三

《华语情结》是一本书，有美丽的文字，但有意义的文字。这本书让我南北旅行，带我穿越时空，经历了唐宋元明清的历史。这本书写的是中国著名的名胜古迹和风土人情，可以说是游记；其中记载了许多史实；也可以说是历史记载；全书中的喜怒哀乐、诗画，使这本书成为一部非常好的散文集。

走在中华民族的土地上，作者用自己独特的观察和洞察，对这个古老民族的深层文化进行了深刻的思考，用他细腻的笔触，进行了一次“苦涩的旅行”，对中华文化进行了审视。这本书里有太多的辛酸，让我难以承受，无法亲身经历。苦涩的味道，在看到《文化苦旅》之前，大概不会想到一个引人入胜的景点和历史遗迹背后会有如此深刻的含义；作者把他的精彩文字和干净优美的散文结合成精彩的文章。走进书中的情境和思考，不禁认真起来。我像一个被流放的`孩子，被流放到一个我不熟悉的土地，这迫使我前进。我面前莫高窟有洞窟。洞穴依旧壮观，石像壁画依旧寂静。我静静的看着投射在岩壁上的光影变化，就像他们静静的看着千年敦煌的变化。千年前的第一刀，千年后开启了雄伟的莫高窟。它遭受了浩劫：王道士手里的一串钥匙守护了敦煌几千年，却把它留在外人手中，而华夏子孙也抛弃了它。那辆马车和装载文物的马车被出口到外国。多年后的今天，这个神秘而有意义的洞穴为什么能吸引所有人的目光？它不是一种耀眼的外表，而是一种仪式，一种人性，它的深层内涵。我们在这里可以看到，美也有一个宗教的世界，它是一个千年中国的标本，一个同样美的标本，尽管它曾经是不完整的、无情的、任意的改造。

苦和甜属于一个家庭。苦为先，甜为后。就像余虞丘拿冠军一样《文化苦旅》！但是苦难中处处有希望。

文化苦旅读书感悟篇四

我慢慢合上书本，心头满是震撼。

这是我第一次接触到余秋雨先生的作品，起初，我认为这是一本讲山水，谈人情的书，可当我开始阅读时，才发现并非我所想象的。

于“文化苦旅”四个字，我最先抓住的便是“苦”，我认为，这里的“苦”，不是旅途艰辛操劳之苦，而是作者内心的苦，为国家的灿烂文化瑰宝流逝而苦，为古往今来的名人遗憾而苦，为佳作无人欣赏而苦。我读着读着，竟也感到了苦，可与此同时，我也是快乐无比的，我的眼前展开了一幅又一幅的画卷，有金碧辉煌的莫高窟，也有天地间一片茫茫的沙漠，有宁静而优雅的江南小镇，又有凄清寂寞的天柱山，我仿佛身临其境，去感受那文化遗留，岁月沉淀带给我的震撼。

我细细品读这本书，发现余先生仅用有限的笔墨描绘景色，但却靠一个又一个的名人故事，或是自己独特的想法和见解，将各地景色描绘的饱满而厚实。塔中的道士，李冰建造的都江堰，，李白苏东坡向往的天柱山，苏小小一生惦念的西湖，故事动听，却又发人深省。

还记得翻开第一页的《道士塔》，我为王道士发现国家的文化宝藏而感到惊奇万分，这个土道士对自己拥有的财宝充满了美好的幻想。

但是，时间推移，越来越多的人们发现了这笔可观的财富，愚昧的道士伸出了贪婪的爪牙，他用中华的文化瑰宝，换来了一箱又一箱的钱币，他站在道士塔口微笑着送别一队又一队的洋人，然后转身离去，不带一丝眷恋，他永远都不会知道，他丢失了如何的一笔文化宝藏。他是多么可恨，而又可悲啊!

而像这样的时间，从古到今比比皆是，被强取豪夺后烧毁的圆明园，国内珍宝却在日本被拍卖，我们想要将属于我们的瑰宝带回，竟要高价购买，每当我想到这里，就忍不住捶胸顿足，也正是因此，我们更要珍视中国的传统文化，不再让它白白流失。

再往后看，我便发现整个人的眼界，都更加开阔了，我独自走在雪地上，感受这阳关雪的洁净无瑕;我站在白莲洞里，感受中国文明的衍生和发展;我站在苏州古城中，感受这座城的宁静和别具风情。

我仿佛变成了余先生，走在这广阔的天地间，感受中国之美，世界之美，于是，在我的眼中，山便不再是山，水也不仅是水，它们被烙上了“历史”和“文化”，变得别具风情而又不失纯粹，经过历史的洗涤，它们变得更加可爱了。

美丽的山水，大好的风光，是自然的慷慨馈赠，更是古人给我们留下的朴实财富。余先生走过这些山水，将美景与自己的想象和见解巧妙的融合，再以生动的语言文字加以表述，于是就有了《文化苦旅》。

它是中国文学文之坛中众多璀璨的星星中的一颗，也正是因为这颗明星，让我想要去走一走那万水和千山，看一看那风土和人情。

待我亲自走过那大江大河，青山绿水，待我亲自悟过那多彩丰富的传承和文化，才更会有深一层的领悟和感触吧。

文化苦旅读书感悟篇五

余秋雨的《文化苦旅》是历史文化散文的代表作。它凭借山水风物寻求文化灵魂和人生真谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格。它用平淡蕴藉的语言唤醒了唐宋八大家所建立的尊严，重铸唐宋八大家诗化地思索天下的灵魂，构建了中华文化的立体生命。

在如梦的起点，记忆中有一个苍老深邃的牌坊守望于蒙蒙细雨之中，默默承载着古老文明的乡土人情;远处，在一衰一荣，一静一动中，寺庙里晨钟暮鼓，;山下，一位信客揣着信仰与职责奔向东方。

走向山河之旅，在我的山河中，都江堰里流动着先秦时期治水的艰辛与李冰的汗水。登上道士塔，看斜阳映红了天际，那却是一个古老的民族的伤口在滴血，滴入了充满艺术与悲情的莫高窟中;向北走，走到朔北的沙漠，沙漠隐泉中涌动着生命的魅力;向西望去，阳关雪中夹杂着文人墨客的风度，飘至西域喀什，化作了西域古文明的回响。

日出东方，一抹朝阳照入了宁古塔的废井冷眼中，折射出大唐盛世，在井水光辉的波动下，渤海国转瞬即逝。江南水乡里，美丽、高贵成了杭州对外的宣言，而东坡居士在黄州于人性中突围。承德避暑山庄的背影中浮现了晚清的残光片影，宁古塔的文人拘束了文笔，在无形的狱中开拓黑土大地。晋商骄傲一时，最后抱愧山西;范氏家族坚持在风雨飘摇中守卫风雨天一阁。

世界之旅，人生之旅则打印着文化人格与良知，展示着中国文人艰难的心路历程以及文化走向。

中华文化的千年一叹集聚于此，人、历史、自然混沌地交融在一起，历史的景深、山河之光从书缝中流到了读者的心灵长廊，诗与远方在一点一滴中到心头，留下滴痕。

书中的每一篇都很湿、很湿，却又很硬朗。它浸透了中华文化的凄风苦雨和文人的集体痛苦感，文字则是以真体验和真性情浇筑而成，散发着自然背景下的人文气息，跳动着历史背景下的审美心点出了人生背景下的沧桑慧悟，拥有着哲学背景下的审美情趣。

秋雨先生渴望着对中华文化做出贡献，于是对中华文化的思索与追寻成了这本书不变的主题。在提倡文化自觉与自信的今天，中华文化的灵魂不存在于任何一本书中，不靠名人大家传承，中国的文脉早已深深埋藏于中华青年的肌肤之下，流淌在血液之中。文化苦旅，应是整个中华民族捍卫精神家园，传承中华文脉的长久历程。

合上书，我隐隐约约看到一位老者翻越于中华文脉之中，一步、一步，用自己的泥步修行，在思想的圣殿上镌刻中华山河之书。

文化苦旅读书感悟篇六

之前听语文老师说过，我们的文笔还太过嫩，像初历尘世的无知小儿，当时不太肯承认。直到读完了余秋雨的《文化苦旅》，那一刻才明白，什么叫沧桑，什么叫苍老，才懂得，文化的那一份厚重感。

回过头来看自己以前认为很成熟的文章，才发现竟显得如此苍白。的确，是苍白，而且是苍白得无处可躲。曾以为可以意气风发谈苏东坡，可以大恣赞扬都江堰，可以怒斥清代文字狱。但余秋雨一篇《黄州突围》，便是所有对苏东坡的言谈批判黯然失色，《山庄背影》《宁古塔》将知识分子的灾难与艰苦写的一览无遗。文化苦旅阐述的是一种平实，却将文化的那种厚重感一一还原。捧着这本书，心里还有着一种沉甸甸的感觉。

一开始读，有点读不下去，因为读得不是很懂。开篇的两篇是《牌坊》《寺庙》，讲了尼姑庵与吴山庙的故事，故事我看懂了，但老觉得有一种隐含的、难懂的在里面，我可能还不懂。让我突然喜欢上这本书的开始，是读到《信客》这一篇。信客带给我一种震撼，人性的感悟。简简单单的俩字，联系着一边是没了家的男人，一边是没了男人的家。他们承担着艰辛，生命危险、怀疑、猜忌、污蔑，他们本可以不必承受这些，但，为了他人，为了远行者与远行者的家，他们义无反顾的当起了信客，接受着多少难以承受的痛苦，但，他们不会后悔。这种人性的无私付出，剧烈的撞击着我的心灵，我感受到一种厚重，做人的厚重。

慢慢改变着我的思想的是第二部分《中国之旅》。“没有两者。路，就是书。”秋雨的话一直回荡在脑海，读完《中国之旅》才品味出这句话的精辟。文化，是都江堰中拜水与问道的互相融合；是王圆箓，蒋孝琬使文化毁灭或归于他国的那种惋惜；是陈万里及时救下一些莫高窟文物的那种保卫意识；这是一种思想上的文化，让我渐渐了解。把一切都看倦了的千年冷眼饱含着多少对毁灭的文明的痛惜，杭州的美丽是苏东坡是钱缪对生态的一种敬重，希望这种敬重，能带给每个人。“南国佳人多塞北，中原名士半辽阳”，流放，是一种灾难，文人的灾难。顾贞观“季子平安否？”“我亦飘零久”是对不公的流放的无声诉讼，更是一种沉重的友谊，重得压人心。宁古塔，展现了远年灵魂在苦难中的高贵，但也在告诉我们“文明可能产生于野蛮，但绝不喜欢野蛮！”

《中国之旅》写了很多古代的中国文明，但我读到的，却是痛惜，对不懂文化，嫉妒文化，摧残文化的痛惜。我感受到，一种厚重，一种该省视，该尊重文化的厚重。

带给我最大感触的是第四部分《人生之旅》，谢晋，巴金，黄佐临，余秋雨，这些支撑着文化的高贵生命，在承受着创造之苦，文化之苦，他们，使我深深折服。他们，都各自经历着折磨人的文革，又恰都是最深的受害者，却又无怨无悔的将文化创造着，为了文明，也为了文化。巴金在文革灾难中受尽屈辱，在造谣者奉迎者中孤影难支，但，他无畏折磨，不惧伤害，一人领头“斥棍子，讲真话”这精神，震动着山河大地。秋雨毅然辞去一切行政职务和高位任命，孤身一人寻访着中华文明被埋没的遗址。在铺天盖地的诽谤中，那么多人连续收到伤害他二十几年，秋雨却从未回击一句，他不忍伤害石一歌年迈的成员，也不忍伤害一些无知的群众，于是，一人默默承受着痛。秋雨默默阐释着：“大智不群，大善无帮，何惧孤步，何惧诽谤”这句话的真正含义。

《人生之旅》写的是令人钦佩的文化名人，但我看到的，是灵魂，是文化是人性是那高贵的灵魂。这种厚重，精神的厚重，是中华五千年文化的继承与体现，是一种压人心扉的厚重。

余秋雨《文化苦旅》中传统文人形象解析

文化苦旅读书感悟篇七

人有人品，书有书性。为官者善深沉，从商者善钻营，平头百性太随性。因此人品与书性往往很一致。

作为一介草民，参不透官场机密，悟不明商业道理，只得随性随心。况且本人天生苦命，对苦字分外亲近。因此，当我一看到余秋雨先生的《文化苦旅》，便有一种阅读的冲动。读完后，我对之前《文化苦旅》中的“苦”字理解：认为无非是指旅行的劳苦，现在才发觉这实在过于幼稚的理解。其实，苦于身无所谓苦，苦于心才实为苦。作者曾感慨：“文人似乎注定要与苦旅连在一起。”我以为，这乃是文人最大的财富。苦涩过后总会留下一丝回味——对历史的感悟，对文化的理解，对人生的思索，全部融在这苦涩后的回味中了。

读完此书，感觉自己对古代文化有了更深一步的认识。这部文化散文集让我感受到这正是一种苦涩的回忆，焦灼后的会心，冥思后的放松。其中也夹杂着对青年人为文化沦丧的不满，同时也为中老年对于世事的无奈和老年人沧桑的惋惜。

该书从风景秀丽的江南到大漠孤烟的大西北，从色彩斑斓的'莫高窟文化到浑厚凝重的北魏都不展现出人类文化的一种积淀，一种象征。

书中有以柔婉清新的江南为景的《白发苏州》、《江南小镇》，也有那如水柔顺却又错综的《风雨天一阁》、《青云谱随想》，都以人物为基础，展现了风景背后的人文感受。同时也有与江南截然不同的《莫高窟》中的热烈奔放，《这里真安静》中沉静冷冽地对战争的反思。作者在每一处的反思都是对文化的一种苦苦探寻，一种欣欣向往。

在山水解读历史，在历史中解读文化，在文化中看透山水，让自己的心灵也受到文化的熏染，精神的洗礼，这便是我读《文化苦旅》获得的最强烈的感受。虽不能说我完全理解了余先生对文化的解读，但我可以品味出文化的一种现象，对美丽文化背后的一种宣誓。在我们青年一代人，时常最容易丢失，最容易遗忘的就“文化”.而如今，理解古代文化，欣赏古代文化，解读古代文化，就常常是那些“聊发少年狂”的老夫们了。其实这才是对文化的一种传承，一种无形的保护。金钱和权力使王道士变得如此的残忍，让一尊尊美丽的雕像就这样的灰飞烟灭。这无不暗示了一句话“有钱可使鬼推磨”.看到这里的时候我感到一丝丝的惋惜与无奈。

看完这本书之后，看这许多的文化在面前一幕幕的消失。突然想到了中国的近代，在那些蹉跎的岁月里。人们不在乎“文化”,只求“苟全性命于乱世”.一张张沾满泪水的图片——近代战争炮火、近代战争对古代人们一种打击，火烧圆明园对这座旷世奇座毁灭性的摧毁。就连最近电影《新少林寺》都有鹬蚌相争，洋人得利于珠宝的情节。文化发人深思。我们的国家一天天强大，这正是我开始要寻回属于我们自己的文化，那是对中华民族的一种传承，对华夏文明的一直传承。

文化“苦”旅，苦的是种经历，苦的是种感受，苦的更是种震惊人们心灵的良药。写到这里，我也可以发觉其实在苦中也可以寻求快乐的真谛。这一路“苦”来，虽征程漫漫，寒窗数载，却终究走出了他的“文化苦旅”.

文化苦旅读书感悟篇八

抽一枝柳条，折一只桃枝。品一杯清茶，看一本好书。走进余秋雨，走进《文化苦旅》。

《文化苦旅》是余秋雨的代表作，我读后收获颇丰。这本书主要包括两局部，一局部是历史、文化散文，散点论述，探寻文化，另一局部是回忆散文。全书从《道士塔》的漫漫黄沙开篇，和着异乡漂泊者的脚步声结束，从两千多年前李冰的都江堰直读到两千年后非常时代的吴江船，这是一场名副其实的苦旅。

然在这本书中，我感受最深的却是他那篇《信客》。《信客》写的是20世纪二、三十年代乡间的事，那时候通信手段很，对外的通信往来主要依靠一种特殊职业的人——信客，他大约相当于在乡村与城市之间奔波的乡村“邮递员”。没有信客，好多乡人就不能联系上出远门的亲人。在很长的时期中，信客沉重的脚步，是乡村和城市的纽带。

文章首先说的是这里的一个老信客，曾有一次为在上海的打工仔送红绸，而恰好他也要为一远亲送一分礼，于是就裁下了客户窄窄的一条红绸扎礼品，图个好看。没想到上海那位又托另一个人给家里带来口信，说收到红绸后看看两头有没有画着小圆圈，以防信客做手脚。这一下老信客就栽了跟头，四乡立即传开他的丑闻，以前叫他带过东西的各家都在回忆疑点，好似他家的一切都克扣。但他的家，破烂灰黯，值钱的东西一无所有。

小小的一件事毁了老信客一生的名誉，老信客申辩不清，满脸凄伤，拿起那把剪红绸的剪刀直扎自己的手。这就是失信的结果，哪怕只有仅仅的一次。

文化苦旅读书感悟篇九

文化苦旅读书感悟篇十

我家有个大书房，里面有成百上千本书，我没事就去里面找上几本看上几小时。有一次，我翻到了一本旧旧的绿色的老书——余秋雨的《文化苦旅》，翻开那泛黄的第一面，我就被文中描写莫高窟的神圣和道土塔的悲愤惊呆了，敦煌美丽景色给深深吸引了我，使我对敦煌的莫高窟更充满了向往。

记忆中，我读着书，我仿佛追寻着余秋雨的足迹，想象来到敦煌的情景。直到今日，每当我想起敦煌，我仿佛在莫高窟里行走。

走进一个个洞窟，看着一面面精美的壁画，一尊尊庄严的雕像。虽说画面上人和事物历经上千年，却还保有着他们原有的颜色。画中的佛像神情悠然，似乎在微笑的看着我。虽然因为年代久远，有的地方颜色不是很清楚，但画大部分都保存完整。大多数的雕像都有一千三百年以上的年纪，却都是栩栩如生，神情自若，令人神往。

又来到一个叫藏经洞的地方，虽说是藏经洞，可哪来的经书。从藏经洞不到一平方来见方的门向内看去，只是黑乎乎的一片，只是隐约可几张微不足道的"小纸卷”。

记忆中，我读着书，我继续跟着余秋雨先生的足迹，来到了道士塔。

那些《文化苦旅》中有关道士塔的记忆，在时光的流转中，去不曾淡去。

我从《文化苦旅》书中看到莫高窟中不仅看到了美丽的壁画，雕塑我还看出了民族的兴衰，国人的迂腐，外国人的侵掠!历史上有人说王道土是罪人，可我却不认同，王道土只是一个不幸的发现者，当时国家混乱，没有人去管理。他充其量只是一个好心却愚昧的人，而真正有罪的人却是清末的官僚，他们才是能左右历史，左右国家兴衰的人!

文化苦旅读书感悟篇十一

这是一段苦涩的回忆，忧虑后的会心，冷静后的冷漠，老年后的焕发。有人说余秋雨的生活很有弹性，但在蹒跚的步伐下，他有一种青春的激情，寻找山川遗失的美。在不同的时间和地点，他的语气和思想夹杂着不同的感受。

丰富的经验，深厚的遗产，以土为纸，以人为笔，从小桥流水的江南到寒冷的北方；从沙漠孤独的西北到独特的西南边境，或深或浅的纵线，为我们勾勒出一幅丰富多彩、令人兴奋的'文化宏观画面。这些宏伟而强大的线条，似乎跳了几千年，拉出了那些持久的故事。

一次沙漠之旅，一次漫长的历史之旅；一段悲伤，一段艰难的旅程。经历和探索封存和悠久的文化。没有皱纹的祖母很可怕，没有白发的老人也很遗憾。历史的真实性令人思考和震惊；生活的过程是沉淀和开放的，人类的伟大智慧不止于此。艰苦的旅程，是一次超越时空的旅程。