ID：7042380
时间：2023-12-06 05:32:46
上传者：LZ文人优秀作文应该具备良好的逻辑性和条理性，让读者在阅读过程中能够清晰地理解作者的观点和思路。接下来，小编为大家分享一些优秀作文范文，希望能够给大家写作提供一些新的思路和方法。
不要抱怨现实的生活，背后还有爱的存在。
——题记。
有的时候，总感觉自己缺乏父母的关爱，认为父母不爱自己，父亲没有母亲那么对我好，可是现在，我终于读懂了父爱。
在家的日子总盼着父亲回来，以前每个星期都只能看见一次，问妈妈，妈妈只说下乡了，失落的我每次只能打电话叫父亲回来。现在好了，父亲的工作少了许多，每个星期都在家。开始有点疑惑，可是后来淡忘了，直到那一天，我才知道。
又是一个周末，开心地敲响了家中的门，我多么希望是父亲，可是出现在我身旁的是母亲。平日回到家中，只要是父亲没出门都是父亲开门。可今天为什么会是母亲呢？带着疑问的我走进门，发现父亲在书房的电脑上打着什么。我走过去问父亲。父亲用疲惫的声音回答：“赶材料。”并嘱咐我没事不要打扰他。我只好走开。
来到客厅，无意间听见妈妈在厨房里说道：“……加班……就是为了……”模模糊糊听了几个，我也没有去留意。吃完饭，约好和同学一起出去玩。父亲三番五次叮嘱我：“过马路要小心。早点回来，现在外面不大安全……”我打断爸爸的话，冲出了家门。
晚上八点半接到父亲的电话，叫我马上回家。父亲的话让我不得不回去，回到家，妈妈焦虑地对我说：“你终于回来了，你爸快担心死了。你爸为了让你每次回家能看见他，早早地把乡下的事情处理完，回来陪你。可没想到又要赶材料，每天加班加点的去完成，就是为了多陪陪你。”听了妈妈的话，我走进书房。
书房里的父亲看起来一幅着急的样子，头上已有了不少的白发，可当他看见了我，又疲惫的笑了起来，装作淡定的样子：“回来了！”其实我知道爸爸的心情是担忧的，因为他爱我。
父爱不同于母爱，它是深沉的、坚实的、无息的。在背后默默地扶持自己的孩子，沉默到甚至无法察觉其踪迹，我也是很久之后才读懂它的内涵。
我从小喜欢亲近母亲，跟父亲相处得很少，可以说关系比较疏远，因为他从不送我去上学，也不接我回家，每天就只是可以看见他匆忙的背影。随着时间的推移，我逐渐产生了一个问题：我的父亲到底是一个怎样的人？此时我的回答只能是沉默，不善言辞。
再大一点儿，我快要上小学了，即将离开幼儿园。这个时候，幼儿园组织一个亲子手工互动，我折腾了许久，只能做出一些实在粗陋的纸制品。父亲留意到我的举动，问道：“你在做什么？需要帮忙吗？”那时我天真地以为父亲并不关心我，漫不经心地回答：“幼儿园搞亲子手工活动，我已经准备好了，不需要帮助！”父亲看向桌上那几件不堪入目的作品眼中闪现出了某种想法。
到了傍晚，父亲拿回了一袋子塑料瓶，将它们清洗好，然后用铁丝将瓶子一个个穿起来，好像在编什么东西，我好奇地问父亲：“这是什么？”父亲却故弄玄虚地说：“你到时候就知道了。好了，先去睡觉吧，爸爸还有事要做。”说完就打发我去睡觉了，谁也不知道我家的灯一直亮到了几点钟。
第二天一早，我一睁开惺忪的睡眼，就看到了端端正正地摆放在那里的一辆“自行车”。我顿时睡意全无，跳下床去观赏起“自行车”来，只是这“自行车”是用铁丝串好瓶子围起来的，不过比真正的自行车还要好看，简直栩栩如生。不用说，看那瓶子和这精湛的技术，就知道这是我父亲做的，站在一旁的父亲一边微笑着看着他兴奋的孩子，一边说：“这‘自行车’你就拿去参加活动吧！”我马上就跳过去一把抱注了父亲。可当我注意到父亲把满是铁丝刮伤的伤痕的手使劲背后藏时，兴奋瞬间打了折扣。此时，我对父爱仿佛有了更深入的了解。
上小学之后，我频繁拿回的满分让父亲乃至全家人都分外地高兴。父亲脸上也多了几分笑容，可更多的是如清风一般的提醒：“尽力就好，不要有太多压力。”但是，这种好景没有持续多久，我住到了奶奶家，母亲带着父亲去了长沙看病，此后我就经常从家人的脸上看到愁苦和担忧，再也没有了往日轻松愉快的笑容，家里的欢声笑语全部躲了起来，一次我打了电话给许久未见的父亲。“爸爸，你什么时候回来？”我急切的问，“爸爸有事情，等事情完了就回来。”“爸爸，您能认真地回答我，我们家到底出了什么事情吗？”“没有什么，一切都很好。”他还是从以前的那种轻描淡写。果然，我从父亲那里是知道了不了什么的，父亲那时候已经被确诊为晚期胃癌，怎么可能没有事！等我来到了长沙的医院时，父亲已经瘦削得像一根火柴棍儿，又好像是一张弱不禁风的纸片。父亲总是那么的沉默，却默默地用他那宽厚的肩膀来粉饰太平，使我一直被蒙在鼓里，安心地学习、生活。我对父亲又有了进一步的了解。
父亲一直与病魔做斗争，可他已经疲倦不堪了，被病魔践踏着、蹂躏着，被病魔摧残着他的生命。终于，他扛不住了，倒下了，在我仅仅只有六岁多的时候。后来，无意间翻出了他留给我的最后一封信，读完后才完全读懂了父爱，可那时已经太迟了！
我经历了这次打击后，一夜之间长大了，变得成熟，稳重。我的父亲虽然不在了，但我读懂了他的爱，感觉他的爱无时无刻不在。我将在他的爱的陪伴下，一步步成长起来。
都说养儿为防老，而在这一刻我终于读懂了这无声的父爱。——后记。
在我生命的航程，父亲是那浩瀚的大海，我是大海上的一叶小舟，尽管终日沉浸在海的怀抱中，但我又何曾读懂这份爱。
在我的印象里，父亲是一个没有幽默感的人。他对我非常严厉，而且毫不留情。每天早上六点必须起床，即使是难受不堪也不例外。父亲不允许我吃小食品，不允许我浪费一粒米饭，不允许我早上不叠被。慑于他的威严，我只能言听计从。
记得有一段时间，我好似得了恐惧证，只要半夜听见一点动静就会被惊醒，然后浑身冒冷汗。在我意识里总有一个偷魂的鬼来找我，而半夜的声响正式他走来的声音。每天晚上我害怕极了，即使半夜上厕所也不敢去，唯一敢做的就是用被蒙住自己，一点不露缝隙，双手还要紧紧地抓着被。父亲发现了我的异常，询问我其中的原因。我哭着向父亲叙述，但换来的却是父亲的一顿训斥。看着像要吃人的老虎的他，我还是乖乖的进了屋。
记得华兹华斯说过：”父亲，对上帝，我们无法找到一个比这个更神圣的称呼了。”是啊，父亲是最伟大的人，而父爱是最神圣的爱！
恐惧时，父爱是一块踏脚的石；黑暗时，父爱是一盏照明的灯；枯竭时，父爱是一湾生命之水；努力时，父爱是精神上的支柱；成功时，父爱又是鼓励与警钟。父爱，如大海般深沉而宽广！
总是向您索取，却不曾说谢谢您，直到长大以后才懂得您不容易父爱是一座山峰，让你的内心即使遭受风霜雨雪也仍沉着坚定；让你的灵魂即使受到电闪雷鸣依然仁厚宽容。
我的父亲，一个有着一米八几的高个，不爱说话的男子。从前的我对父亲感到十分陌生，感觉我与他之间存在着很长的距离，父亲在我的印象中最多的便是他那一米八几的让我遥不可及的背影，但那一次我读懂了他，读懂了他那宽大背影后的浓浓的爱。
那天我的自行车坏了，没来得及修理，第二天没法骑车去上学，只能让父亲骑摩托车送我了。我的父亲是一个喜欢赖床的人，每次别人叫他出去，他总是先在床上躺一会，所以我很担心他第二天早晨送我会因赖床而迟到。但令我惊讶的是，一向赖床的他居然起得比我还早。
天还是灰蒙蒙的，启明星亮亮的，在天边指引着方向。父亲驮着我走在路上，平时坑坑洼洼、高低不平的土路，父亲骑车却很平稳。路上只有父亲和我，坐在后座的我，看着父亲宽大的后背，一时竟惊慌失措起来。那个平时让我遥不可及的背，现在就近在咫尺，我只想紧紧抓住他，于是我轻轻拽紧了父亲的衣角，将头靠在了父亲的背上。父亲似乎感觉到了我的变化，背挺得更直了。那一刻我仿佛读懂了父亲那默默无闻，不爱说话，却又十分伟大的爱了。
到了学校，父亲把我放下对我说：下午放学你在学校门口等我，我接你。然后便骑着摩托车走了，那个背又再次远离了我，但我知道这次的远离便是下次相遇的开始。我走进了学校，开始了我那一天的幸福的校园生活。
我想也许父爱便就是如此，他没有母爱般的柔情似水，也没有哥哥对妹妹般的宠爱呵护，他有着自己的独到之处，有着自己独特的爱的方式默默无闻又细腻入微。
常言道：母爱如水、父爱如山。我们总是轻易地读懂母爱，忽略了深沉的父爱，而当我在生活中学会去了解父亲、解读父亲时，我感谢父亲一直以来无言的爱。
父亲一直像一座高山屹立在我的心里。
我想，他当是出生在一个绝少浪漫的灰色年代，因为他为人严谨，不苟言笑，且有强烈的责任心。在母亲的回忆中，父亲的大学时代充满光辉。他品学兼优，待人友好，还是班里的体育委员。父亲不知道，这样的他，无形中给了我很大的压力。
父亲对我要求很严，他要求我一如当年的他。他说凡事预则立，不预则废，说要严以律己宽以待人，可他不知道，这样我很累。我不知道他是否真正了解我，他不知道我不愿意每一句话说出之前都要思考，不知道我不愿意每个举动都要权衡再三。可我不会违抗他，因为他是我尊敬的父亲。
哪怕他离我有多近，我总觉得他这座山与我之间隔着一条迈不过的河。
父爱是山，呵护生命的火；父爱是火，点燃希望的灯；父爱是灯，照亮前行的路，引领你的一生。
曾经不懂父亲笔直的脊梁因何弯曲，不懂父亲俊朗的面容因何憔悴，不懂父亲浓黑的秀发因何斑白，不懂父亲大半辈子究竟为了谁……直到那天，我读懂了父爱。
父爱像一杯绿茶，清凉又可口；父爱像一杯果汁，美味又香甜；可父爱又像一杯温水，解渴又温暖。父爱就是这样，有时你根本不曾察觉，却又无处不在。
记得那次放学回家的路上，正好路过了我最爱吃的kfc，那鸡腿和薯条的香味直串到我脑门，好像在不停的诱惑着我说：快来，快来吃我呀！于是我一摸裤兜，结果一根毛都没有，简直是比我脸还干净。怎么办呢？胃里的馋虫一个劲的指使着我必须买个鸡腿满足它，可现在身无分文的我只能默默的望着kfc的橱窗，闻着鸡腿的香味吞口水。对了，回家找老爸，家有老爸，万事不怕，于是我便加快了回家的步伐。
一到家门口，便大声叫道：爸爸，我觉得今天是个吃kfc的黄道吉日，所以我想吃kfc，可以满足我吗？爸爸听到后说：改天吧，今天爸爸有点累，看看外面感觉也快要下雨的样子，你看不行，今天我就要吃，就要吃。于是爸爸拗不过我，一脸疲惫地对我说：那你想吃的理由呢？如果给我一个合理的理由，就答应你。我想了想，说：上次考试我考得不错哦，你们都还没兑现给我的奖励，那择日不如撞日吧，就今天咯。爸爸听了之后，无奈的起身出门去了。
不多时，爸爸拿着kfc缓慢地向我走来，当我接过袋子的时候，碰到了爸爸冰冷的手，我楞了一下，一时不知说什么才好，愣着干啥，拿去吃呀，冷了可就不好吃了。爸爸说。我看着爸爸的脸，心里不知为何一阵心酸。第二天上学时，听到爸爸咳嗽的声音，才知道昨天爸爸本来就重感冒了，结果为了满足我吃kfc的要求，不小心淋了雨，病情又加重了。
这就是父爱，它不显山不露水，但却总是在我身后默默支撑着，守护着。
我有一个长得不是很帅，也不算很高，也不太聪明的爸爸。我的爸爸长着一双大眼睛，高高的鼻梁下有一张不太会说话的嘴，他是我们家的头号馋猫，自然，那我就是我们家的二号馋猫了。爸爸不光爱吃，他还爱我。
爸爸爱吃，但没有我馋，又因为爸爸比我大，所以爸爸是头号馋猫，我是二号馋猫。爸爸，每次从外地回来，都要给我带来一些那里的特产，这些东西，往往是我和爸爸晚上看电视的时候的夜宵。
记得有一次，不知道晚上什么时候，我模模糊糊的听见爸爸问妈妈：“你吃吗?”“嗯，来一包吧!”原来，爸爸饿了。他想去煮方便面，“我也吃，”还在半睡半醒的状态的我说道，“给我弄一包。”于是，爸爸就去煮了，煮好后，爸爸打三碗面都端了进来，端到我的面前，我闻到方便面的香味儿后立马清醒了。
我端起碗就开始吃，吃一大口，满嘴的香菜，虽然没有那么好喝，只是酸酸的，但是我也知道爸爸懂我。
记得还有一次，过年的时候，爸爸和我从一个亲戚家回来，我给爸爸说我没吃饱，爸爸说他也是，于是爸爸就去用昨天煮肉丸的老汤来炖肉丸，又放了一点盐。
刚开始我不知道!吃了一口后才发现那么咸。我吃了几口就吃不下去了。爸爸说让我把我的倒给他吃，或者把倒了。我怕爸爸怕钱咸，我就把我碗里的倒了，爸爸碗里的好像吃完了。
这就是我的爸爸，但是这只是爸爸好吃的特点，以后再向你们说一说我爸爸的其他特点。
从小时起，“父亲”这个字眼于我而言便是陌生的。
他常年在外奔波，一年三百六十五天中见到他的次数也屈指可数。童年的记忆中，父亲的形象已然模糊，只能以从全国各地邮回家的，给我买的精美的礼物，来证明他的存在。可是每当他一回家，目光就急切地寻找我的身影，然后将小小的我拥入怀中——我也笨拙地伸出手抱一抱他。他总在这时露出无比满足的神情，如此，似乎便能洗去他身上大半的旅途风尘。
“女儿这次语文考得不错。”“今天作业写得有些晚。”“今天一起出去散步了。”“来接女儿放学。”“第二次月考成绩。”有些还配有一两张图片：是班主任老师手抄的成绩单，是月考时我的卷子，是夜晚时我在“挑灯苦战”，是散步时我的背影……我滞住了，左心房一阵酸软和颤抖。他那样一个大男子主义、不拘小节的人，竟细心到将这一切都设为“仅自己可见”。
一字一句，一图一文，都敲击着我的心，镌刻在我的脑海。他的朋友圈，用最朴实的语言，“晒”出了一位父亲的心。就像是一本日记，记录着我的点点滴滴，每一篇，都用笨拙的爱写下。或许，是童年的缺席，让他不想再错过我的青春。
我呆呆地站了很久，直到看见那日爬山的照片。我没有出声喊停，只希望他能继续看下去。
“找到啦！看，是这个不？”他喊，扭过头来。“诶？在这儿啊，给。”我接过手机。照片是抓拍的，我正与久别重逢的表姐聊天，笑得灿烂——我很久没有这样笑过了。我向后滑，每一张都是我的笑容。而我，从未看过镜头。我没有告诉父亲，我的素材主要想写爬山的风景而非人物，因为在父亲眼中，我的笑容似乎便是最美的风景。
对不起爸爸，我以前一直未曾读懂你。我没想到，纵使我千般疏远你，你依然在原地，默默地爱着我。
柳絮纷飞，月明星稀。湖面掠起了涟漪，诉说着若有若无纷繁的古事，句读间，荡起令人回味的记忆。那天，那个美丽的夜晚，那个普通的小本子，记录了浓浓的父爱，句读间，我读懂了太多太多。
那天晚上，我和爸爸妈妈在院子里乘凉，我拿着一个小刀在一块砖上切着小草，准备玩过家家，不料小刀无情的划过了我的小手，鲜血涌了出来。我吓坏了，但又不敢哭，怕爸爸批我。于是我偷偷的跑到房里，寻找创可贴，翻了半天没有找到，找到了一个厚皮的本子，上面密密麻麻写满了字。‘张静瑶成长记录’于1999年7月11时下午4点30分出生，体重六斤四两，于什么时候开始叫“爸”，叫‘妈’，‘三岁另一个月会用毛笔写自己的名字。许多我也不记得了，只记得，第一次会说话，第一次干家务，爸爸记得都清清楚楚。那年我十岁。
在那短短的几行字里，我读懂的不仅仅是我的成长足迹，更读懂了爸爸深沉的父爱，深深刻刻体会到，“爸爸”看到我的进步时，第一次喊‘爸爸’时，他心中的激动，他对我严厉，是寄予对我的厚望，他对我严格，是希望我更优秀。
树欲风而静不止，子欲养而亲不待’，那个夜晚，我沉思许久，直到现在，还难以忘怀。
繁华残尽，岁月匆匆，爸爸深沉的父爱无时无刻的激励着我前进！！
世界上的爱有很多种，如山的父爱，似海的母爱，还有美好的友谊……其中，我最想读懂的就是那如山的父爱。
从小到大，父亲的身影就很少在我脑海中出现。父亲这词对我来说有时是陌生的，我甚至一点都不了解他。一年之中，他只有过年才会回来，其余时间都在工作。还有就是暑假时我会去他那玩，但次数也是屈指可数，大概就两次吧。因为路途遥远，怕浪费钱，我们父女便很少相处在一起。
小时候，在我心中，父亲是仁慈的、温和的，他从不动用武力来教育我和弟弟的形象。但随着年龄的增长，有时，我也会在心里埋怨他。看着跟我同龄的孩子和自己的爸爸在一起时，是那么的开心。我都会很羡慕，羡慕他们能和自己的爸爸在一起。而就在今年暑假，我有幸去父亲那玩，这让我从此不再埋怨他。我的父亲是一个厨师，他和妈妈在浙江那开了一家小饭店。在那家饭店里的厨房中，我看见了他，看见他在那又小又满是油烟的厨房中炒菜，汗流浃背。看见我走了进去后，他笑着对我说：“快出去，这油烟大，会呛到你。看我现在这么辛苦，如果你不好好学习，将来也会这么辛苦……”
在和父亲相处的那一个月中，我发现父亲原来还有点“吝啬”。他买什么东西都要讲价，好像要不付钱他才甘心。有时，我们去逛超市买东西，钱花多了他也会不舍。那时的我还在想：父亲怎么会这么小气，一点都不像我认识的那个父亲。可转念一想，他还不是为了我们，今年的生意不好做，如果他再不省点，我们可能就喝“西北风”去了。久而久之，他就不知何时养成了节省的习惯。
父亲，辛苦了半辈子，劳累了半辈子，为了我们，他总是付出全部。父爱如山，它虽没有母爱细腻，但却是真实的。它就像一杯清水，是纯洁的，是白味的，是一看就能看到里面全部的，它不像饮料那么甜，但只要你细细品味，你就会知道它的好。我努力读懂着它。
从小到大，我都无忧无虑地生活着，每天过着衣来伸手、饭来张口的日子，不知酸甜苦辣。以前，我对家里其他人印象都很好，但唯独对印象不太好，可能是以前都认为别人把我捧在手里，而对我很“苛刻”吧！
我的父亲是一名救死扶伤的医生，他甚至把工作和事业看得比家人还重要。如果他正在陪我们吃饭或在外地，只要医院或病人来电话，他都会立马放下手边的事情，尽可能往医院赶，实在不行，就会东一个电话、西一个电话处理医务，直到完全处理好，他才会安下心来。印象里，因为医院和病人，父亲把我和家人不知“抛下”多少次。有时夜里来了急诊，要动手术，我的老爸是随叫随到，没有那一次是去迟的，哪怕三更半夜，他都会不顾自己的身体，向医院“飞奔”。
打记事起，我一直认为，是一个只顾事业不顾家庭的人，他只知道给我买吃的、玩的、穿的，就连我什么时候上课、放学，什么时候休息都不知道，以前如此，现在也如此。所以，我对他的印象很不好。
终于有一次，我实在气愤不过，忍无可忍地朝爸爸大吼：“你算什么父亲？我的事你都不管，只知道买东西来搪塞我，只知道忙你的事，你这个爸爸有什么用？”爸爸听完后，也没说什么，只是很平淡地说了一句：“傻孩子，你还小，有很多事情你不懂。”说完便走开了，我当时一愣，没想到他会那么平静！
第二天，他还是一如既往地待我，没有什么不寻常。中午，他买了一个大西瓜回来，剖开来给我吃，我吃了一些后只是说了声“好吃”，就回房间。谁知道下午起床一看，厨房地上又多了几个瓜，我知道，是爸爸买的，虽然我还是怪他，但这是我因为父亲而感到愧疚。
晚上，父亲值夜班，我就问：“为什么爸爸只顾着工作，你却一点也不怪他？他一天到晚就知道上班照顾病人，只知道满足我们的物质需求，这算什么负责的丈夫和父亲？”却说：“傻孩子，你还小，有的事情你不懂。你的父亲其实是很辛苦的，他选择了这个职业，就意味着他时时刻刻都挑着一份重担，如果他干得不好，不仅会扣工资，甚至工作都有可能丢。在医院里，他不仅要照顾到病人感受，还要处理好人际关系。他连医院的纠纷都忙不过来，怎么可能会想到你的事呢？在他心中，唯一对你好、对你关心的事，而他又能做到的，就是让你吃穿不愁，高枕无忧呀！”
我忽然明白，父亲是爱我的，只是方式与众不同罢了，我应该理解他的良苦用心。这是我第一次理解父亲，也因为这种理解我和爸爸才不会感到疏远和陌生。
父爱无言，但却总在我们受伤难过的时候给予我们无尽的爱。那一年，我还年幼。在一次深夜时分我的哭声响彻了黑夜，划破了月夜的宁静。父亲听到闻声赶来，他用那粗糙的手抚了抚我的额头，嘴里喃喃道：“不好不好，发烧了。”说罢，他便急匆匆备车载我去医院。夜晚的风很冷，父亲见我卷缩在他的背上，细心地发现我冷了，立即给我披上了外套。那晚，他陪在我身边为我驱寒问暖，默默守候着我。
那一年，我光荣地升上了小学。在一次冲动急躁之下我顶撞了老师。在我说完这话的时候我立马脑袋一片空白，懵了。恼怒的老师立马找我叫到办公室训斥了一番，要求我写检讨反省。交了检讨给老师道歉后，老师还要求把检讨给家长签名。顿时，我就慌了。拿着检讨书在房间里不知道如何是好。我怀着必定会被骂的心忐忑地走到了父亲面前。父亲看了不仅没有骂我，还笑着说：“这点小事老师还要你写检讨呢。没事没事，谁都有做错事的时候，爸爸相信你是无心的，别放心上。”父亲说完便用那长满了茧子的手抚摸着我的脑袋安慰着。
那一年，我上了初中。在一次考试中，我仅仅得到了及格分数。看着那试卷只有自怨自艾的份。可是这样又能改变什么呢？只得在试卷上写下自己的不足之处反省，然后给家长看试卷。我拎着张试卷，心里是千百个不愿意的。我脑海里浮现着父母的斥责声和放映父母失望的神情。这些都是我最不想看到的。在给父亲试卷的时候，我也只得暗暗低头，看都不敢看父亲的面容。父亲抖了抖试卷，说：“没关系，这都是过去的事了，如果你自己觉得不满意，那就该好好努力。”说着，就用长满茧子的手拍拍我那苦瓜似的的脸。
一句句轻描淡写的话，一个个不经意的动作，让我到感受父爱无边。
父爱如山，我就如那山中的小峰峦。一日复一日沉浸在大山广阔的胸怀中，无时无刻不享受着父爱的温暖。父爱又犹如一层薄沙，迷迷茫茫，模模糊糊，让我似懂非懂。那一次已经过去了很久，但它却让我读懂了父爱。
那天是我的生日，出差在外的爸爸打来电话，说他今天要回家给我过生日。可是天公不作美，下起了大雾。高速公路封路了，爸爸说，他就是开车走普通公路，也要回家给我过生日。
上午十点多，爸爸开始返程。过了三个多小时，也就是正常到家的时间，爸爸来电话说，他行驶的距离只有总路程的不到四分之一。而且他说路上看到了几起车祸。有的是因为雾大两车相撞了，有的是因为路面模糊不清车开到路旁沟里了。妈妈和我都很担心他。
到了晚上八点，爸爸比平常晚到家七个小时了。妈妈坐卧不安，她拨通了爸爸的手机。爸爸声音嘶哑地说，雾依然很大，有许多车都已经开到路边旅店休息了。妈妈说：“那你也找家旅店休息吧，今天就别着急往回赶了。”“不行！我今天一定要回家给儿子过生日，我答应过儿子，不管多晚，不论多难！”爸爸坚定地说。电话这端的妈妈早已热泪盈眶，我也感动得哭了出来。
深夜十一点多，朦胧中我隐约听到楼道里传来沉重而熟悉的脚步声。接着听到妈妈在开门，“我回来了！”伴随爸爸亲切的声音，我睁开睡眼，看到了那个高大健壮的身影，正在快步地向我走来。啊！爸爸的眉毛胡子上挂满了白霜，就像一个圣诞老人！他唱起了生日快乐歌，他亲吻着我的额头，他说：“还差几分钟到十二点，我还要祝我的好儿子生日快乐！”这时，我已经泪流满面。
父爱如伞,为你遮风挡雨；父爱如雨,为你濯洗心灵；父爱如路,伴你走完人生；父爱如一杯苦涩的咖啡，只有细细品味，才能品出其中的香甜。父亲对我的爱是那样的深沉，那一次我读懂了父爱。
世界上最沉默的爱，我想只有父爱了吧！它无声无息，它大爱无疆。
那是五年级的时候，学校离家其实不远，但那时总觉得路程漫漫，仿佛比取经之路更加遥远。望着身边的朋友一个个骑着“捷安特”在路上驰骋，心里甭提有多羡慕了，做梦都想拥有一辆属于自己的坐骑。于是乎，我终于鼓足勇气向父亲提出我的想法，得来的是毫不留情的回绝。那一刻，我觉得父亲太不通情达理了，太不理解我了。
接下来的日子，虽照常的上学，放学。可那个自行车梦，却一直萦绕在我心头。虽不至茶饭不思，食之无味，心里也是有些郁郁寡欢。而父亲，似乎也有些许改变，他的饭后养生模式不在是散步遛弯。而是捧着手机，摆弄着屏幕，要么就是埋在电脑前，搜寻着什么。哎，真是奇怪。
又是一个放学日，我踩着路上方块格子回家。推开大门，一辆崭新的自行车，居然出现在我面前。哦，这不是梦吧！我喜不自禁，一下子冲到前面，看了又看，摸了又摸，生怕他瞬间飞走了。这时，父亲走了过来，看着我高兴的模样，严肃又平缓的说到：“路上注意安全，别骑快了，那几个路口要当心，工程车是最危险的……”我愣住了，如果说母爱是细腻的，那么父爱就是透着金属光芒的柔情。
什么是父爱，我想父亲用他的行动完美诠释了。我的内心，有种触动，是一种成长，是一份理解，是一种感悟。呵！父爱，如一坛陈年老酒，甜美醇香；如一副传世名作，精美隽永；如一首经典老歌，滋润心田。
人们都说母爱是易懂的，而父爱就像那阴晴不定的天气，是难一以捉摸的，而我却读懂了它。
父亲是一个严厉的人。就拿那次期末测试来说吧。在这次考试中，我的考试成绩有了明显的进步，老师也对我刮目相待。我欣喜若狂的回到家中，好让父亲高兴一番。可父亲看完我成绩后一言不发，坐在那太师椅上。微胖的身躯，仿佛像一个生锈的大水壶，只要一加热。便可以沸腾。我不敢靠近，害怕会一触即发。那闸门似的嘴，好象一打开，愤怒之词便会如潮水般涌出。
我不明白为什么会这样。但我也不敢问。可事隔多日后在母亲谈话中才知道父亲不满意我数学成绩，所以才生气、每天让我做数学练习。我才体会到父亲的良苦用心，可我还差个点误会他。
我知道父亲是爱我的，只是他与别人的不同而以。
父爱是重重夜幕里的一盏灯，远远的为我亮着；父爱是那热烈的掌声，呼唤我的自信，鞭策我努力；父爱是那一汪碧禄的湖水，在包容我顽皮任信的同时，也将我的快乐涟漪般的散去。
如果把母爱比作是一枝盛开的百合，在每个角落中散发着它迷人的芳香，那么父爱就是一株茉莉，它在某个角落中默默的吐着它那清新的芬芳！向来只赞颂母爱的伟大，可又有谁知道父爱的含蓄！父爱这字眼多么平凡，但这种爱是多么的不平凡。一株茉莉也许没有让人沁脾的芳香，但它永远会让你感到清新，感到幽雅，父爱就是这样，犹如茉莉一样静静的开放。
看到这样一个故事：有一对父子去商场挑选台灯，男孩选到了一个蓝色的台灯，价值是98元，这在我们的眼里是轻而易举的事情，但在男孩的眼里却成了一件极其为难的事情，因为他父亲是一位普通的农民，生活很拮据，为了让孩子能在城里上学，在城里租了间很小的房子，自己做劳工，供孩子上学。男孩恋恋不舍的把目光移到了一个非常普通的台灯，对父亲讲就买这个吧！父亲却微笑着对男孩说：“还是买你自己喜欢的吧！”因为父亲早已看到男孩的眼神了。于是喜滋滋的把钱付了，买下这个蓝色的台灯，男孩小心翼翼的抱着台灯眼里含着泪花走出了商场。故事读到这里，我的眼泪却不停地留下来。这多么像我生日的前一天发生的事情啊！
我和爸爸去礼品店挑选生日礼物，同样的我也是选到了一件比较贵的礼物，知道价格后，就放弃了，却选了一件便宜的，但爸爸却把这两件礼物都为我买下了，此时的我心里酸酸的，因为我已经拥有了很多类似的玩具了，这么多年来爸爸就是这样满足我心愿的，因为从前很幼稚，想法很单纯。但今年我13岁了，长大了，想法丰富了。其实我的家庭很特殊，为了生活，在我三岁那年，爸爸去了海南，每年与爸爸在一起的时间不足60天，有时看到别人的爸爸妈妈与孩子一起游玩，心里说不出的滋味。其实爸爸在外地是非常辛苦的，省吃俭用填补家用。从前我不理解爸爸，为什么要远离我和妈妈，现在我明白了，爸爸要努力赚钱，要不断地满足我的虚荣心，别人有的，爸爸从不会让我缺少。这么多年来，爸爸穿的还是那几件衣服。想到这里，我的泪水像断了线的珠子留下来。我彻底改变了我从前的看法，爸爸是一位好爸爸，只是和爸爸在一起的时间短，不够了解他。爸爸是最不爱照相了，在我生日这天爸爸陪我照了相。我真的很满足了。爸爸我要大声说：爸爸，是不懂事的女儿错怪你了，你是最伟大的爸爸，爸爸我爱你！
父爱无处不在，爸爸只是不知怎样表达对我的爱。
高尔基说：“父爱是一部震撼心灵的巨著，读懂了它，你也就读懂了整个人生！”父亲这本书，写满了人生的哲学，刻画着人生的奋斗和努力。拼搏与勇气。
哦，父爱，我读懂你了！