ID：8062420
时间：2023-12-28 09:18:32
上传者：碧墨优秀作文不局限于文学创作，也可以是对社会问题的思考和呼吁。以下是小编为大家精心挑选的优秀作文范文，希望能够给大家提供一些灵感和启示。
在刺骨的寒风中疾走，瑟瑟的风打在脸上，阵阵刺痛。我裹了裹外套，这股凉意与刺痛却一直蔓延到骨间、心间。刹那间，一种莫大的悲痛在心中蔓延开来。前天，二伯苍白的微笑还在我眼前，但一夜之间，我却眼睁睁地看着他化成一堆骨灰。原来一个人的生命竟然如此脆弱，仿佛一块玻璃丢到地上，顿时化为碎片。
脚下的步伐有些失魂落魄的踉跄，隐约听见似有若无的二胡声。是一曲《梁祝》。嘴角有了苦涩，演奏的年轻人一定没有目睹过生命消亡的时刻，不明白生命的渺小，渺小到随时随地都可能面临着死亡。带着悲凉向前走去，却发现原本模糊的二胡声变得清晰了。压抑的琴声和音符，在我的耳畔缭绕，我惊愕地发现在这样的音乐中，找不到一丝悲凉与落寞，反而透着一股蓬勃欲发的生命力。这股生命力与《梁祝》的凄美糅合在一起，让人觉得亲切与温柔。心中诧异，不觉循着琴声而去，想目睹一下，这是一个怎样的年轻人。
琴声愈来愈清晰，豁然抬头，却发现拉二胡的竟是一个白发苍苍的老人！我顿时愣住了，柔美的曲调竟在一双苍老的手中缓缓流淌！我小心翼翼地走向老人，生怕惊动了这位倔强的老人。
老人是垂着眼的，但娴熟的动作却错落有致——他是用心来演奏的吧，只有用心来演奏的曲子，才能真正打动人心。老人的手指微微颤动，似乎苍老得握不住那几根弦，琴声也在这一刻有了破碎的痕迹，但是那股生命力却仍是源源不断地流淌着——直到我心间。
似乎感受到我的注视，老人睁开眼睛对上我的目光，微微一笑。老人的微笑是那样平静与祥和，仿佛根本不是一个卖艺的老者，而是在用手中一把二胡演奏着他的生命。在他的身上，我看到了一种本不属于老人却依旧从他的一举一动中流露出来的生命的力量。
柔美的二胡声，就是他生命的声音，这种不一样的苍老的生命力给了我全新的感受：并不是年轻人才是有活力的，老人也一样有着属于他们的倔强的生命力，这种生命力浸透着对岁月沧桑的深刻理解与诠释。
在漫长的时间旅途上，落下了童年的欢畅愉悦；在浩瀚的时间长河中，珍藏了成长的点点滴滴；在悠久的时间录音机里，回荡着那生命拔节的声音……回望那十五个春秋岁月，倾听那成长的声音。
第一次望见它还是很早很早以前，它还只是一颗小树苗，那时在老家的我每天要做的就是与它比身高，因竞胜内心得到极大的满足，从此我与那树结下了不解之缘，那时我常常缠着奶奶：“奶奶，那是什么树啊？”奶奶却只是微笑着抚摸着我的头，“长大了自然会知道。”
不知从什么时候起，我就再也比不过那树了，我问奶奶：“树怎么长那么快？”“十年树木，百年树人啊！”从此我又多了个新任务，每天都会去看那树有没有开花，有没有结果。时间一分一秒的过去，日复一日，年复一年，那树却丝毫没有结果的征兆，但却从以前的那小树苗长成了不说高大也如此挺立的大树，我又问奶奶：“这树会不会结果啊？”奶奶不答，亲切地看着我，我突然发现我和奶奶身高的距离正越来越小。
后来我和爸妈搬到了城里，在城里上学，爸妈在城里工作，随着时间的流逝，乡村的美景也在我记忆中逐渐的淡忘。就在这个暑假，我和爸爸妈妈又回到了乡下奶奶家，乡下的一切也改变了许许多多，道路不再泥泞，房屋也不再破旧，人也是一幅幅新面孔，许多孩子也围在路边用异样的眼神看着我们，此情此景，真不由得让我想起那一句“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来。”啊！
爷爷奶奶热情的招待了我们，摸摸我的脸满怀着惊喜和怀念，我发现奶奶鬓发已经斑白，岁月不饶人啊！中午我来到那棵树下，那树早已枝繁叶茂，这时我才发现那时的我有多么幼稚，这是一棵雄银杏树，永远不会开花结果。我靠着银杏树坐着，贴着树干，仿佛听见生命拔节的声音，它仿佛在叙说着他成长经历的千辛万苦。是啊！成长是多么的艰辛、不易，树已长大，我也正在长大，我愿与树一般扎扎实实与困难作斗争，取得优异的成绩，用“绿荫”来给人们带来幸福。
春阳送暖，万物润泽，生命的音符在加强，生命的颜色在生长。世界上，有形形色色的人，有各种各样的事。在神州大地，有这样一群人，他们天南地北，各行各业，男女老少……却拥有共同的一个家----“心灵家园”，这不是一个普通的微信圈，这里充满正的能量，散发爱的力量。这些好网友们一次次地聚集在一起，做着平凡的好事，不求轰轰烈烈，只希望感动自己。
20xx年3月17日下午，40多名志愿者来到了唐山市特殊教育学校，这是一次唤醒之旅。这是一所只有150个学生的学校，这又是一所从学前班到高三13个年级的学校，这还是一所升学率极高的学校，这更是一所震撼心灵的学校。150个孩子曾各有各的不幸，150个孩子又各有各的幸福。学校在唤醒孩子，孩子又何偿不是在唤醒社会？在孩子们身上，我们看到了坚强，也看到了自信，更看到了责任；看到了奋斗，也看到了幸福，更看到了希望！不是每个人都能见证这些特殊孩子的成长过程的，那是生命拔节的别样声响。
为了让更多的人认识、了解、理解、关爱特殊教育事业，为了让更多的身体有着这样那不幸的孩子茁壮成长，为了向长期从事特教事业的老师表达由衷的敬意，心灵家园好网友爱心团队与特教学校的师生一起开展了法律讲座、文艺表演、手工制作、篮球比赛、书画指导等内容丰富多彩的活动。企业家、书画家、志愿者捐赠的物品、作品更是情谊无价。
记得第一次与特教学校的师生接触，就被深深地感动，记忆像石刻一样，深重久远，特别想和大家一起再次走进他们，自己主动申请做了本次活动的联络人，也协助了整个活动的策划和组织，只为了记忆中那生命拔节的回响！
生命的相遇总会充满惊喜！在与特教学校的师生接触中，总会在不经意间荡起你心中的涟漪，激起你生命的震撼，那可能是一种温暖绵软的感觉，为这些孩子能接受这样优质的教育，心里甜甜的；也可能是一种略微潮湿的感觉，伴着一丝酸涩或刺痛，难以自抑，想哭。这就是倾听生命拔节的声音的感受，这就是生命的倔强，生命的坚强！在特教孩子们的身上，只有更强烈的回荡！
走着，想着，刚巧路过邻居爷爷家，忽然听见爷爷唤着我的名字。我回头，看到爷爷微笑着等我，就走进了小院。爷爷让我坐下，转身进屋去给我拿糕点。爷爷年纪大了，闲来无事时便在家里种种花、养养草，自己乐得清闲。我打量着爷爷精心栽培的那几株花，如今已是落英缤纷了。比起往日的热闹景象小院里显得越发凄凉……爷爷笑着走了出来，顺手递给我一叠糕点。我微笑着，问：“爷爷，这些花儿谢了，你心里定是很舍不得吧？”爷爷却挺开朗，一脸慈祥的看着我，说“花谢了，明年还会开嘛！花儿终究只能开放一季，它之所以美丽也正因为它的短暂，不是吗？”我点了点头，再一次看着花儿，心里暗自想着：不知是不是爷爷年纪大了，枯花败叶铺满了花圃，也未曾清理。正在这时，爷爷用手指着花圃，略显浑浊的眼中流露出一种说不清的光芒，也许是希望,他说：“孩子，你看，那些枯了的花儿叶儿都静静地躺在花枝下的泥土上呢！”我不禁蹙起了眉头，不解地问：“为什么不将他们清理干净呢？这样看着触景伤情，不是更显凄凉吗？”“不，这是他们生命最后的拔节，他们滋养着土地，孕育着来年新的生命。就好像我们这辈人已经是夕阳西下了，可不还有你们这新生的一代在延续我们的梦想吗？生命能做到如此，已经没有什么可遗憾的了。”
夏天迈着匆匆的脚步，闯入了我们的生活。当衣服一件件减少时，我就发现了这事儿。语文书总是那么的神奇，它的内容，与我们的生活密切相关。夏天，也毫不例外逃不过它的“法眼”。
夏天，最能勾起人们对她无限憧憬、无限遐想的就是满池荷花了。初夏，杨万里的“小荷才露尖尖角”引起了人们对她的关注；入夏，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的美景更是让无数人为之沉醉。古往今来，赞美这一池美景的人数不胜数，人们赞荷花，咏荷叶，赏莲蓬，吃莲子，连水底深处的莲藕都没有错过，可见荷花是多么有价值啊！
没错，我们语文课上就学到了这“完美”之物。哦！别误会，我可不是来咏荷的。我想赞美的，可比它不起眼多啦。
老师捧着书本，讲到了“荷专题”。“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”吴老师逐字逐句的解析这这句千古名句，“意思是：荷花从淤泥中生长出来却不沾染半点污秽，用清水洗涤过却不显得妖媚。”仔细听着，好似有什么触动了我的心弦，是哪儿呢？来不及等我仔细回味，老师便又开了口：“荷花是洁身自好的。你看，它们从黑黑的淤泥里生长出来却还纤尘不染，这种高洁脱俗不正值得我们赞扬吗？”
啊！我知道了！我知道了！是这里，是淤泥！淤泥往往被世人看成是黑暗险恶的世俗，而荷花却被誉为了仙子。
我陡然感觉心里很不是滋味，我为淤泥而悲哀。在我看来，淤泥就是一位隐忍的老母，孕育了这满池的荷花。女儿一个个长大了，出落得亭亭玉立，引得了人们的赞美，而含辛茹苦的老母却被世人鄙视唾弃，被看成险恶世俗的化身。如果老母有生命，她也会伤心流泪吧。世上的人儿啊，为何如此偏心？难道只因为淤泥是丑，就视它为恶？陆地上的泥土因孕育了花朵就是无私、伟大。一水之隔，同样孕育了荷花的淤泥为何就如此不堪？我好像透过淤泥看到了巴黎圣母院的敲钟人卡西莫多，他丑陋的外表下有一颗善良的心灵，与淤泥简直一模一样！世人单凭眼睛看事物，为什么就不能看的更深刻，更透彻一些呢？我为淤泥而悲，为他的身世而悲。
不过，卡西莫多有雨果懂他的心，淤泥也一定会有的。世上关注到淤泥的人绝对不止我一个，希望淤泥能遇到更多懂它的人。不可否认，美的事物人人都喜欢，我也不例外。但谁说丑的事物就一定是恶了呢？没准儿，他们丑陋的外表下，却藏了一株白莲呢！
一节语文课，一次小小的思想游离，让我听见了生命拔节的声音：有悲伤，有希望……。
听，开花的声音，当花瓣慢慢舒展开，露出其中的花蕊。
听，风吹过的声音，当它轻轻抚摸着大地万物后，又悄悄离去。似乎不残留一丝痕迹。
也许，这些声音都好似——无声无息，但每一个都记录着生命拔节的过程。
当倾听自己通过听诊器中发出的沉稳而有规律的“呯呯”心跳声时，你会感到一个鲜活的生命跳动，是那样的强烈。
当婴儿发出第一次啼哭声，每个人都会庆幸又一个小生命来到了这个美好的世界，他的父母也会细心呵护他，教他走路，吃饭，说话。
我曾为我自己的有过一丝冲动而懊悔。
在以前的小区里，我们家楼上住着一对年轻的小夫妇，也有一个可爱的儿子，对于这样一个美好幸福家庭，而我却打心里对他们有些不满，因为那小孩的哭闹声无休无止，小孩玩弹珠敲击地面的碰撞声，真得很刺耳，但之后的一个朋友来过我家之后，我完全改变了之前的看法。
雨露滋润稻麦，你会听到稻麦的笑声；微风吹拂细柳，你会享受细柳的舞姿；阳光普照大地，你会欣赏大地的美好。
冬天从这里夺去了，春天会一丝不少地变换着形式还给你。
——题记。
把耳朵叫醒，然后，倾听世界，相信，必有一个声音属于成功。
看春风掠过枝头，看春雨滋润大地，可以到云林深处听山雨，听高山流水的激越，听春雷唤醒万物，芽在冒，蕾在绽、叶在绿。
春天给万物带来了新生和活力，带给人类欢乐和希望，催促万物奋力拔节向上。春天，万物都冒出了绿芽正欲拔节成长。春天里，万物都拔节生长，从而伴随着各声音，各种旋律，正如一首首妙趣横生的艳歌。由于冬天的干裂掩灭了万物的矫姿、艳丽。但春天的到来，唤醒了万物的复苏，百花齐放，争妍斗艳，花丛中惟有梅花躲在了丛中笑，她是报春的使者，但春一到，她就明智地选择了退隐，默默地注视着百花的芬芳、多姿。百花齐放，更增添了春的气息，随处都是秀色可餐，香气溢散，芳香扑鼻，真正地拔节茁壮，由一朵朵花蕾成长为亮丽耀人的花朵，可见其拔节如此之神速，塑造了一曲优美动听的拔节曲。
草儿拔芽，由风冒出的嫩芽逐渐拔节形成茂盛状一片片绿叶也茁壮地形成，正似看到一个生命欲壮的景象。树木也绣上嫩芽渐渐变为叶子，一步步成长，由于春天给万物带来了新活力，万物展现出自己新的生命力。正奋发拔节茁壮。
春天，也是我们播种的时候接着发芽成长。它是新的起跑点，我们站在这起跑点上带着春天赋予我们的坚强，奋勇精神冲向前方。
沐浴着春天的暖阳，我们也开始拔节了，已倾听万物复苏与拔节的交响曲，也该到我们自己拔节了。春天也是我们新学期的始点，引领我们迈向成功的时限，不管以前怎样，就让它过去吧！冬天所带走的一切，春天会一丝不少地变换着形式还给你。我们也应在这新的学期起跑线上奔赴成功。我们也应创出一首属于我们的生命拔节乐曲。这才能算真正的拔节声音，才是最优美动听的交响曲。
春天引领着万物复苏与成长，草儿成长，花儿成长，树木成长，人也成长。万物在春的季节里盛开成长，拔节的声音是那么地悦耳动听，每天带着欢畅的心情去享受，去奋斗。正是这拔节的声音给予我们新生的动力，生命拔节的声音需要我去倾听也需要我们去创造。倾听生命拔节的声音，倾听世界，必有一个声音属于成功。
过了些日子，它迟迟没有露尖，我期待的心情渐渐冷落了下去，惹人怜爱的小花盆中即使只摆着几颗小石子，再配上些清水仿佛也很赏心悦目。于是，我便无所谓于铜钱草是否发芽。
再过了些日子，我骤然发现花盆里有些异样在鼓动，凝神一看，竟然是几丝细细的嫩芽，从石缝间钻了出来。孱弱的叶茎悄悄地呜咽着，仿佛在埋怨着我的漠不关心，它那小小的身躯刚刚好露出浅浅的水面，稚嫩的体色似乎还没真正称之为绿，半透明的质地泛着黄绿的色泽，像是一个刚降生的小生命，一切都只是个开始。顶端落着一粒籽样的小叶，昭示着它生命最初的宁静和即将到来的蓬勃生机。果然，在经历了几天阳光的滋养，顶端的小叶迅速向外扩展蔓延，尽管惹人爱怜，但它用对生长的渴望，终于凝聚成一件浅绿的外衣，看着它的努力生长的表情，我不禁更加仔细地打量它。秀美的外形初见轮廓，小小的叶片搭在水面上，波光微动之时，嫩绿的叶片就像灵动的眼睛，打量着这个世界，它正含笑着看我，很得意地向我展示着她生长的迅速，我似乎理解了她天真的目的，欣喜地看着她的成长。
可是，接连几日的秋雨是她的涨势变得缓慢迟疑，郁郁寡欢。“一场秋雨一场凉，也许时至深秋，便不能要求平凡弱小的她生长成参天大树。”我心想。可是，秋雨停后，她又借着阳光迫不及待地扩散着她成长的足迹，令人讶异。草茎渐渐地顶起一方越来越圆滑饱满的叶片，且显得力气十足，毫不费力。叶片也很有韵味，像是迷你莲叶浮于水面，婷婷于诗意的小盆里吸收着温暖的气息。这一小小的盆景焕发着精致柔美的魅力，一幅美丽初成的模样，像是藏了一缕令人心醉的心事，向我轻轻诉说。
我将将它置于书桌上，日日观赏，一个小小的盆景，就像一件秀色可餐的艺术品，玲珑可人，轻松随性。
也曾见过另一种生命成长的姿态，一棵断臂的老树，断裂处木茬犹在，断处尽管萌生了令人赞叹的新绿，但总觉得那番图景太过触目惊心，扣击在人们心上的是生命悲壮凄凉的回音。偶然路过，赞叹一番其顽强的品格便罢，这样的重生仿佛存在于另一种境界，日复一日的遇见难免折磨心情。
生命的拔节太多形式，风格无数，铜钱草的成长，不仅显示了生命的张力，也给日子带来一缕清新精美的气息。也许，这就是成长的本质，也是日子的真谛。
我知道背后的人山人海中,总有一双复杂而略带忧伤的眼睛。无论时光雕刻家怎般把岁月的年轮嵌满额头，怎般把深黑的头发染成纯白，怎般把年华的电影按下快播键，我想我都无法忘却那双顽强凝视的眸子。清澈的瞳孔深处，是如同竹子坚忍的意志，生生不息地植入心底，而被强硬的翠竹囊括其中的，一定是需要被保护的我。
向往着能一天一天，一节节拔高，保护那个曾经保护我而老去的生命。
晚霞绕日的时候，我们去小路散步。我走在前，他走在后。凛冽的风挟持着寒冷，砸在我的脸上，这时我才想起我走得太快而落在身后的父亲，回头寻他的一刹那，我有着恍然隔世的幻觉，凝滞的时间好像顺着我的意愿把周围抽成真空的无声世界。我看到了在背后深深凝视我的父亲，炙热的目光把周围所有的寒冷消融，我的脸在刹那间定格，包裹着父亲凝视我的眼神和我转身寻他的目光交汇在半空中的炽热，就这样封存在岁月的光盘中，永不湮灭。
第二天我们出发去超市。乘上一辆的士，我依然坐在前排，他则坐后排。车子开动的时候，周围风景随着秒针的滴答向背后疾速倒去，这时我看到后视镜那一双满怀关切的眼睛，巧合般通过镜子反射到我的视网膜，仿佛背后那双清澈眸子的盼切与坚强也随着镜子泄闸而来。那种浓烈而柔软的目光一直透过我瞳孔直抵深处，在那片广阔无垠的荒凉之地破茁出一节节宛若新生的竹子，在朝阳拨云的熠熠生辉下，保护那株被高大竹子簇拥着的竹苗，如同碧霄之上灼烈的炽阳。虽然九万里之上的它是炙热不可接近的，但挥洒给人们的温度却是舒适宜人的。
到达目的地后。我破例没有走在前面，而是让父亲先行，我在那佝偻的身后久久凝望，岁月沉重的责任压得他委顿身形。泪水不能抑制地猛然冲出眼眶，在干净整齐的衣服上直流而下。我像是一节高大挺拔的竹子，随着泪水流下的高度节节拔高。这时我看见父亲猛然转头时那一刹那炽热而坚定的目光，交汇在寒霜覆盖的空气中。恍惚间，我的耳畔传来一声声清脆的响动，宛若一滴滴流淌的眼泪，在冰冻的土地怒茁出一株渺小却执着的竹子，随着一节节的升高，拥住父亲的身体，然后我会用最柔软最平常的语气对他说：
父亲，你一定喜欢这声音，对吗？
时光匆匆，进入初中已有一年，军训的情景仍历历在目，还记得头顶灼灼的烈日，还记得我们脸颊上豆大的汗珠，还记得宿舍过道上隐忍的泪水……然而这一切的努力都没有白费，在军训成果报告会上那整齐的军姿、响亮的口号和嘹亮的军歌都是这五天来无数泪水换来的啊。这一刻，我仿佛听见了生命拔节的声音。
还记得期中考前夕，心里充满了紧张、焦虑与不安，面对那一条条数学题，我的心中愈加烦闷。没想到的是，那天我却被班主任叫了出去，面对着老师的关心，我却显得有些不知所措，不过是无意中的一句牢骚却得到老师的如此关心，我不知道该说些什么，却在心里暗暗下定决心。那之后凡是再次烦闷的时候，我总会想起班主任的那番话。考试那天，我带着信心走向考场，恍惚间，我仿佛听见了生命拔节的声音。
依稀记得那天在陌生的教室里，我们静静地坐着，看着大屏幕，眼睛眨也不眨一下，渐渐的，教室里响起了轻微的抽泣声，我沉默地坐着，泪水渐渐地漫上眼眶，舞台上，“折翼天使”宗智慧微笑着举起奖杯，他的坚强给我力量，他让我明白，每个孩子都是天使，那些有缺陷的孩子只是与众不同的天使罢了。是啊，我们每个人都是平等的，我们没有资格嘲笑别人，也没有必要否定自己。“天生我才必有用”要对自己充满信心。从感动实中人物的身上我感受到许多正能量。抽泣中，我仿佛听到了生命拔节的声音。
清晰地记得那个午后，校园里空前热闹，同学们相聚在国旗下，挥动着手中的小红旗，倾听着台上的小歌手们的精彩演唱，这是我第一次感受到这样的气氛，这也是我第一次真正感受到初中生活与小学的不同。呐喊中，我仿佛听见了生命拔节的声音。
前不久的红五月闭幕式，看到来自各个小学的学生和老师，心中不禁涌现出一股自豪感。想到自己曾经那般羡慕姐姐，可现在自己也是这所学校的一员了，想到这，不由得唇角翘起。微笑间，我听到了生命拔节的声音。
时光走着它的路，路过青春的脚步。回望过去的一年，我才发现原来我经历了这么多，原来我早已听到生命拔节的声音。
春雨如期而至，滋润了因久旱而干涸的土地，唤醒了一切沉睡的生命。
湿润的山间小道旁，一丛丛挺拔参天的墨竹直插云霄，翠绿的腰身上是一圈又一圈粗糙的竹节。——那是它们成长的足迹，也是它们用以骄傲的资本：每一个竹节都是一个梏桎，冲破了便是成长，停歇了便是消亡。
翠绿的肌肤折射出生命的活力，我蓦然想起它们的成长轨迹；萌芽，生长，煎熬，积淀，最后，猛然爆发，冲天而起！
在第一场春雨过后，大大小小的春笋破土而出。身披一层薄弱的”保护膜“，孱弱地在缺少阳光的境地中扑腾着。那样的小心翼翼，那样的锲而不舍，谱出了一直不太和谐，却永不服输的音符。
当夏潮汹涌时，它们仿佛等到了自己的季节，尽可能的汲取每一份来之不易的养分，积蓄每一份微弱的力量，狠命地朝暗沉的泥土中扎根，奋力地往辽阔的天空蹿尖，似乎要刺穿那无穷无尽囚禁着他生命梏桎，笔直地挺立与天地之间，成为那目之所及处最傲人的风景！
在这个洋溢着生命气息的季节里，它蓬勃出了一首旋律激昂的乐章！
它生长得慢了，就像秋天一样懒惰，缓慢地拔节。可那并非它的自愿，因为秋的肃杀，它不得不分出一部分力量来抵御狂风的撕咬和暴雨的鞭打。为了使自己依旧站得笔直，它减缓了拔节的速度。它明白“木秀于林，风必催之！”的惨烈。在几近窒息的压迫中，它以低沉的节拍熬过了残秋，迎来了冬日的暖阳——那是它的归宿。一个可以让它以绰约的风姿，俯视万物的季节。于是，它毫不犹豫地冲天而起。终于站成了一道秀丽的风景！即使在远处，也是醉人的美丽。
那种扣人心弦的美丽，铸造了一首不朽的绝唱，在天地间流淌。
那羸弱的音符，在几度磨难中穿梭，最终在暖黄的阳光下，升华成为大气磅礴的生命之音，它不仅在灵魂中奏响，并且代代相传！
我一直都相信一句话“磨练使人成长”，感谢它，让我有幸能够倾听到生命拔节的声音。
——题记。
“这字太难看了！”这是在全班面前给过我的评价。记得小时候我的自尊心特强，被这么一说脸更是火辣辣地疼。其实老师的话没有错，那呆大呆大的字母都争先恐后地挤出线外，堂而皇之地占领了空白之地。我只好像犯罪似地低下了头。
回到家，看出了我的心事，把我手中攥得皱皱巴巴的作业本拿出来一看：“嗯，我女儿的字只要多加练习，就一定会好的！”我的瞳孔一下子闪了亮光。于是，一叠练习本见证了我的成长。
从那以后，只要一放学，我都会郑重地坐在书桌旁，一笔一画地练着字。贪玩是孩子的天性，每当听到窗外的嬉戏声，我总会咽咽口水，想想我的决心，然后继续开始“漫漫长征”，那时的我像被风筝线束缚着的风筝，努力想飞得更高，却总有牵绊。
日子一天天过去，我不知疲倦地练习，手都冻僵了，我还是执着地练，因为我知道我的字还是不够好，但我也知道，只要不放弃，不抛弃，再难的事也能做成功，所以桌前的练习本陆续有了伴，我在黑夜中奔跑，期待会找到曙光。
可是，现实总是不尽人意，作业本上一个又一个“c”无情地讽刺了我的执着，它像一盘冷水将我心中希望的火焰毫不留情地扑灭，为什么，我明明很努力地练习，却总得不到回报呢？听到老师一如既往的评价，我失落了。
桌子上多了一张纸条，是爸爸的字迹：“生活中有很多事情是徒劳无功的，但你努力过，奋斗过，只要你敢相信人定胜天，就一定能成功！”
我还是坚持着，手中的老茧不知不觉扎了根，桌前的练习本不知不觉堆成了小山。终于有一天，作业本上出现了一个大大的“a”。老师夸奖说：“字变得真漂亮。”那一刻，我笑了，生命的乌云被缕缕阳光驱散……原来苦尽甘来就是这种感觉，原来磨练总会使人成长。
碎语一：
“什么学习，又是一次形式！”
“天天跑来跑去，真是活折寿。”
“我已经做了6次作业了，完成任务了？今天不用学习了。”
“还有四天，就终于结束了。”
“我一下午做了三篇作业。”
“写作业不是很简单吗？复制，粘贴，改头换面。”
“xx老师，您辛苦了！我的作业和文章，请您多多关照。”
“今天你的关注度怎么升得这么快，是不是又打好招呼了？”
碎语二：
“爱上零点！”——当零点网络速度快时。
“我的爱恋！”——当沉浸在研修学习的快乐中时。
“唉，我又被挤下来了！”——当庞大的网络艰难地支撑着几万人同时在线时。
“时间怎么过得这么快？！”——当深夜十二点我们收拾机器时。
“痛并快乐着，累并充实着！”——当写完一篇反思的作业或文章时。
“我把关注度看得很淡，自我的提升才是很本！”——当许多人沉浸在关注度中的时候。
“这篇你“验”了吗？“——当专家精选进入简报的佳作时。
这是我在研修学习中听到的或看到的一些碎语，写出来与大家分享，请不要对号入座，我仅仅展现一种心态，表达一份期待。
让我们一起珍惜这次难得的机会，抛弃浮躁，远离消极，不断地投入，在欣赏中得到收获，在收获中体验成长的快乐。
让我们共同呵护我们洁净的精神家园，抛弃亲情，远离功利，在反思中提升自我，在实践中奔向明天。
夜已深，静下心来，！
听，生命拔节的声音又响起了。他是那么清脆悠扬，却又婉约惆怅。而我，就在这一声声脆响中成长。
幼时——欢乐之音。
在那个“燕草如碧丝，秦桑低绿枝”的季节，我们一起来到山间。清晨的露珠伏在绿叶上。阳光洒向大地，露珠也变得有几分晶莹，一阵阵微风拂过，露水从叶间悄悄滑落，滴在你我的额头——凉悠悠的。你蹦着，跳着，用手抚摸路边的小草。“哥，送你根仙草。”你从路边摘下一缕绿草，但还没等我将这根仙草接下，爸爸就先发话了：“臭丫头，弄根破草来糊弄你哥。”我顿时反映过来，你的脸变得绯红。“有本事就追到我。”你将小草向我扔来，然后转身边跑边说到：“你来追我啊，你来追我啊！”“你给我站住！”我快步向你追去，欢乐，嬉戏之声充满了整个森林。
这便是幼时，什么也不懂，无忧无虑。
少时——离别之音。
时光老人的发丝渐渐变白，你渐渐长大，不像以前那么贪玩了，课间也就静静地坐在教室里，颇有了几分淑女的气质。
“不行，为了你的发展，你必须走！”刚到家，便听到了姑姑对你的呵斥。“我不走！我要留下来。”你的双眸中充满了晶莹的液体，就如当年那山间的露珠，摇摇欲坠。
晚上，你来到我的房间中。“莹儿，你真的要走么？”我有些难受。你没有做声，默默地点来点头。“到了那边要学会照顾自己，你才小学毕业，英语的口语水平还需要提高。”我小声说到。“哥，妈妈非逼我去美国，我不想走，我舍不得你。”你再也控制不住，哭出声来。“好了，不就是去美国吗？那不是你一直都向往的地方吗？”我轻轻地将你搂入怀中，小声说到。你的.哭泣渐渐地消失了。
那年，你走了，我似乎明白了什么，但又好像什么也没明白……。
此时——思恋之音。
秋来了，风中带着阵阵寒意，中秋的月儿依然是那么圆，窗外无事的东风勾起我阵阵回忆。“梧桐深院锁清秋。”我脱口而出。尽管天空中下着小雨，但天空中却无几抹乌云。“莹儿，你可安好？”我问到。月儿悄悄躲进了那仅有的几抹乌云中。我默默地坐着。不知道是秋雨碎了我的梦，还是我融入了凄苦的秋。
此时，我明白了，现在能做的，不只有回忆，还要有努力，只有努力才能重逢……。
秋风吹动着孤寂与悲凉，带着我的思念飘向远方。当黎明的第一缕阳光柔和地洒在大地上的时候，同那阳光一同灿烂的，还有那碎了的心与希望，一片一处地被风吹走，那叶红了几回?绿了几回?没人知晓。天空中“人”字的大雁召唤着我，那秋叶目送我走向地平线的尽头。
星期二下午四点有一个主持人选拔赛。很快，到了下午四点，我与好友怀着紧张而又激动的心情，来到了二楼准备参赛，看到二楼竟有如此多的人来参赛。我无法平息自己，只有一阵阵徘徊不定的脚步，涌动出我难以平静的情绪里快要胀满的一团团热热的气流。我们一个个地把名字写上去，我在28号，好友在我后面。看着前面还有那么多的人，我不安的心终于平息了一下。
我与好友在走廊上，雨如万条银丝从天上飘下来，屋檐落下一排排水滴，像美丽的珠帘。我们贪婪地伴着雨声练着，如同一只饥饿的小羊闯进芳草嫩绿的草地。我们害怕一上台会做错。练的时候，好友说我读得不错，我的斗志被激了起来。我望着前面的人越来越少，看着那些出来后个个都眉开眼笑的同学，我昂起的斗志浇灭了。
很快就到我了，我踏着坚定的步伐，走上讲台，我的心竟是无比的平静，我张开嘴巴，开始了我的演讲，耳边是我认为有此以来最大声的声音，紧接着我的心中好像有一面小鼓，一直在“咚咚咚”的敲着。我想快点结束这让人感到害怕的讲台，终于讲完了。我疾步走下讲台，来到课室后面，紧张的心仍无法平静下来，周围的空气升高了好几度，我的脸好烫，看着好友的演讲，我在为她默默打气。她下来了，她跟我说她上台时候好紧张，我说我也是。之后的几个我认真的去看，我知道我自己肯定是不行的。但我却不后悔，因为我尽力了。
结束时，我问了语文老师，我的情况。老师说：“声音有点小，速度也有点快。”我说：“我已经很大声了，我从来没有过这么大声说话。”老师说：“那说明你就已经战胜自己了。”是的，就像刚开学一样，我上讲台自我介绍，下来时，坐在第二排的同学都未必听得清。
我并不后悔参加，也不后悔自己没能被选，因为我可以通过这个演讲战胜了自我，战胜了今后在舞台上的独自表演。
生命是奇特的，给人带来喜悦。我们正一点一点长大，大自然也在一年一年的更换着新的生命，每个生命都有美的象征。在我听来，他们正在努力获取新生，努力地想要往上攀升，那一声声象征着成长的声音，是世上最和谐最美妙的旋律。我听见了生命拔节的声音。
背着的画夹似乎越来越沉重，那里头的一张张画上，满是同学们的嘲笑和老师的不屑，或许，从一开始我就选错了路，或许在这条路上，我注定无论如何奋斗也都是个失败者。
难受，失意，迷茫……。
走着走着，我转了个弯，拐进一条小路，想躲开街上的喧嚣。这是古时的一条驿道，道路两边的大庭院见证着他那时的繁华。我踩着长满苔藓的青石板缓缓向前走，路两边的树上不断有叶子落下，落在我的头上，我的肩上，我的脚下。
我站住了脚步，抬头看到一棵高大挺拔的梧桐树，只是叶子早已落尽，我顺着它横斜错杂的枝丫，看向天边，那如血的残阳将要落下，只剩下最后一点光芒还挂在梧桐的树枝上。晚霞很美，像一块火烧着的丝绸，仿佛顷刻间就能将整个世界点燃。
突然——那是什么！？我擦了擦眼睛，对，是一抹新绿，一抹流动着生命气息的新绿，突兀在那里，与那如血的残阳搭配成鲜艳的色彩。那是生命在拔节时的色彩吧。我想。
但是，他为什么会选择在秋天绽放？它难道不害怕秋天贫瘠的土壤和极干燥的天气将它抹杀吗？我的思绪不禁随着不远处的那片落叶飞舞起来。或许，绽放就是它宁愿牺牲一切所追求的的梦想吧。它要以它脆弱而有顽强的生命向这个世界挑战，利用土壤里所剩不多的养分不断地拔节，再拔节。那一刻，我仿佛听到了生命拔节的声音。
一片小小绿叶都能拥有的勇气，青春的我怎能说没。我打开画夹，仔细地描摹出那片绿叶，画着画着，我不禁觉得自己的嘴角有些上翘，忍不住想笑。看着那片叶子，我郑重地用画笔在旁边写上了一句话：“让生命拔节。”
后记：当有一天，你能坚强地站起来，迎着嘲笑和讥讽大步向前时，你会听见你铿锵的脚步声和自信的笑声，对，那正是生命拔节的声音，请仔细倾听。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
你听到过生命拔节之声吗？我听到过。那是一种让人痴迷、眷恋、钦佩的声音，那是一种充满勃然生机、孔雀开屏、凤凰展翅的声音！
前段时间，收到江苏省海安县实验小学许卫兵校长惠寄的《走向共生》一书（由上海教育出版社出版），仔细研读之下，心中除了钦佩，更多的是震撼。
从该校前任校长、特级教师金沙先生的“带一袭书香进校园”这篇文章中，我们很容易就找到了答案。金先生写道，在上世纪60年代，学校有一句名言流传至今：“有本事没本事《江苏教育》见分晓。”
当时，读书、教研、写作在学校蔚然成风。当金先生“带一袭书香进校园”后，学校里读书研讨的氛围更加浓郁。金先生曾对老师们说，读书应当求“气”（书卷气）不求“器”（功利器），气韵足了自有器。他还要求每位教师藏书要在500册以上，同时还对教师说：“购书不求有用，藏书不求全读，读书不求全懂。”在他的带动下，老师们读书、写作的热情高涨，上世纪末，学校曾创下了在《江苏教育》连续23期发表30多篇文章的奇迹，教师士气大振，杂志编辑也颇感意外。本世纪初，该校的华应龙、翟书烈、焦顺华等教师先后被评为江苏省特级教师，贲友林、仲剑锋、储冬生等好几位教师相继在全国性的教学观摩比赛中获得一等奖。学校被中央教科所的专家赞誉为学者型教师的摇篮！
品读《走向共生》，我分明听到了海安实小教师教育生命拔节之声。杜威曾说“教育即生长”，这个观点言简意赅地道出了教育的本义。也就是说，教育的主要目的就是生长，在生长之外别无目的。我们认为，学校在关注学生健康成长的同时，也要十二分地重视教师的成长。
江苏省海安县实验小学的教师在专家型校长的引领下，稳健而快速地走上了专业化成长的道路。但在我们国家，有许多学校的教师还处在懵懂状态，浑浑噩噩，得过且过。说到底，这不过是在荒废、煎熬自己的生命和青春，这与海安县实验小学教师的差距何其悬殊！
当一所学校把教师的专业成长放在重要位置，并且尽最大可能为教师成长提供条件、搭设舞台，使教师成长的空间无限增大，那势必会带动学生的健康发展。每一个教师也应该自觉、刻苦地促进自己的专业成长，从而推动学校的可持续发展。我们期待着，教师、校长、学生那美妙的生命拔节的声音。
刺目的红叉爬满试卷，我无奈地捧回它，捧回了满纸的西风，一霎那将家里的气氛刮至冰点。父母的训斥凝固了几秒后轰然倒地，砸出了我的眼泪，砸碎了我对新学期的憧憬——“第一次月考就考成这样？以后还读什么书？”闭上眼，仿佛还能看见老师责备的目光和同学不屑的眼神。睁开眼，窗外是残冬颓败的小树林，山坡上的枯枝败叶无力招摇。不，不是这样的，我要用努力融化冬天，迎接春天！
于是，无尽的痛苦被转化成力量，在笔尖悄然绽开。一个个的夜晚，化成了一道道习题的解，一个个难懂的字和一串串冗长的单词。父母的眼神变了，他们总无时不刻地传递给我爱的力量。那是关心，是赞许。春天在呼唤，生命在呼唤，我将重拾“长风破浪终有时，直挂云帆济沧海”的心，燃起“不畏浮云遮望眼，自缘身在此山中”的豪情。冬天已经过去，春天的脚步近了。