ID：8139252
时间：2023-12-29 08:30:24
上传者：JQ文豪通过写作，学生能够培养自己的思辨能力，提升自己的表达能力和逻辑思维能力。通过阅读其他人的优秀作文，我们可以借鉴他们的写作技巧和思路。
学习之余，我坐在窗边遐想，想我那遥远的未来、我那充实的现实和那往日的点点滴滴。回忆涌现出的都是那亲切的怀恋。
那是一个阳光明媚的早晨，爷爷教我骑自行车。笨拙的我却驾驭不了这高傲的自行车。我一次次地从自行车上摔落，姥姥一次次将我扶起。她不厌其烦地教我骑自行车的方法，又一次次的给我示范。终于，皇天不负有心人。我学会了。当我能够自己独自驾驭这自行车时，爷爷看着我那满身的尘土慈祥地笑了。那笑容至今留在我的脑海中，多么慈祥，多么亲切。
那是一个烈日当空的晌午，我发高烧了，爷爷抱着我快步走在去医院的路上。不知是由于阳光的毒辣还是过于焦急，爷爷满头都是汗水，我爬在爷爷的肩上，真想去用我的手为爷爷擦去即将流进眼睛里的汗水，可是我刚刚一动，爷爷就感觉到了。他慈祥的对着我说，“宝贝，别着急，一会儿就到医院了，到了医院你的病就好了。”我的眼泪瞬时间就流了下来，慢慢竟打湿了爷爷的肩头。
那是一个沉闷昏暗的黄昏，爷爷躺在病床上默默地注视着我。全家人都在这儿，可爷爷始终拉着我的手。可能是爷爷与我的感情不是别人所能比的吧！他那昏黄的脸色显得是那样的刺眼，使我闭上眼睛默默地抽泣。爷爷用那仅有的一点力气抚摸我的脸颊，好像在倾诉我们曾经的生活中的点点滴滴。在他大限将至的时刻，我们就这样在一段段亲切地怀恋中度过。爷爷最终如一株耗尽生机的植物，匍匐到大地上。在那一刻，我懂了，他留给我的只是那数不清的回忆。有心酸的、有快乐的、有痛苦的、有幸福的，可是不论是什么样的回忆，都是我那深爱的爷爷留给我的，都是那亲切的怀恋。
我曾牵过你的手，你曾亲切地教导过我……你终成为了我亲切的怀恋。
以前，爸妈总是早出晚归，而我只能成天和爷爷在一起。好在有他，陪我笑，陪我哭，陪我度过童年。
爷爷是个典型的庄稼汉。灰棕色的脸上布满了皱纹，星星点点的黑斑悠闲地躺在黑黝黝的脸上。他的手厚重又温暖，如熊掌一般，一个个厚茧盘缠在他的手面上，手心微微泛着古铜色，呈现出岁月的痕迹。我总嫌弃他，觉得作农人的手太脏，会弄脏我的白嫩的小手。因这样的洁癖，我常常只愿意用手扯着爷爷的衣角，就当作是牵手。印象里，爷爷的衣服倒是极不像农民的衣服，它始终保持的洁净，几乎从未沾染过泥土或草叶。
有一次，爷爷带着我到田里去。我原只是抱着平常玩耍的心态，跟着去了。到了田里，却被眼前的景象震慑住了。金黄的麦浪，一层一层地往上涌，呈现出波涛汹涌的景象。它们在阳光的沐浴下变得更加灿烂了。一根根藤儿交错着，紧密地挤在一起，犹如一个个的稻草人。
“爷爷，这是金海吧！”我惊喜地指着这一片麦田说道。
爷爷笑眯眯地把手搭在我肩上，他实在太高大了，我只好抬头仰看他，却看见一丝笑纹在他的眼边，他说道：“傻孩子，这是我们吃饭的米！”
童稚的我感到十分惊讶，完全不敢相信，这是我每餐口中吃的——米？我好像发现了新大陆一般，又蹦又跳，激动起来。
“那个什么名字的，赶紧来干活！”不远处，一位农民对着爷爷喊道。
“哎！好嘞！”
爷爷鞠下身来，握我的手，这是我第一次握了他的手，他的大手掌迅速温暖了我的小手，滋润了我的心扉。他说：“乖，在这儿站着，爷爷干完活马上来找你哦！”
我点了头，不舍放开他的手，但我知道爷爷有必须完成的工作，只好松开了。
在芒果色阳光的照射下，我出了些汗，一根根细条的'发丝被汗水调湿了。我望着那灿若云霞的麦浪，隐约地隔着枝条缝儿看见了爷爷。他背后负了一个筐子，手上拿了把大剪刀，正仔细地拨动着一层层的稻穗，将已经枯萎了的稻穗一棵一棵地剪掉。阳光一缕缕地洒下来，稻穗变得更加金光灿烂了。爷爷用那灰色的脏毛巾不时地擦脸上的汗。而旁边还有十几个农民，他们都和爷爷一样，默默地辛勤劳动着，拧干自己的汗水，又站起来，继续干！
夕阳已经笼罩了天空，如同涂了橘红色的颜料一般。爷爷用手擦去了他的汗水，走了过来。我问道：“爷爷，农人都那么辛苦吗？”
爷爷一脸严肃地说：“为了让全中国人民吃到好饭，这难道不值得骂？我们亲手培植的，才有自豪感！来——我们都一起说：‘站起来，加油干！’”。
小小的我，第一次彻底意识到，我们平时吃的粮食是有多么珍贵。那是他们的汗水换来的。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。他们的点滴汗水，好似一粒米粒那样微不足道，但他们的伟大精神，犹如一片天！
站起来，加油干！多好的口号啊。如今长大的我，还是常常想起这句话，这是爷爷以身作则，教给我的自立自强的庄稼汉精神。
置身大学，转身回望那段如夏花般绚烂似秋叶般静美的日子，我好想哭。真的很怀念那个曾经傻傻努力的我，那个在没有看到结果前一定不放弃的倔强的小小少年。只为了能够从容而自信地走进我的大学，我可以学会坚强，学会不哭，学会坦然。
日记里留下的那些志在必得的誓言，那些小蜗牛的小小天大大梦想，还有六月里始终会属于我的一米阳光的坚定信念，还有爱我的人的永远支持……都成了我当时快乐前行的勇气和动力。太多的记忆如潮汐般温暖地涌来：啃数学题到深夜，在不知不觉里头埋进臂膀睡去。早上起很早，五分钟里洗刷吃饭完毕，蹬上自行车往学校赶晨读，狂奔的路上还要背几个englishword。扯着嗓子背政史，直到哑了才发觉已背了很久。做的好多习题卷子很仔细很小心的装订成册，现在都不舍得扔。面对鲜红的卷子，不再为自己找借口，而是用沉默让红色褪去。让分数变得越来越漂亮。为了不让自己发困，每天会喝好多绿茶，滴好多眼液。天天奔波在三点一线，却还觉得自己不够努力，跟别人比太懒太差了。
此时的我再看彼时的我，当初的自己原来过得很充实，拥有痛并快乐着的幸福！终于那些让我讨厌的课再也没了，我也不会再早起晚睡的拼命了，那些我喜欢的杂志图书馆里应有尽有，我再也不用象高中那样偷偷买来藏在课桌底下看了，我再也不用为了能买到那些漂亮的小东西（当时我有收集它们的可爱癖好）而在仅有的不到两个小时的午休空里满大街跑了，因为我有了更多自由的空间，然而现在的我却在这个自由空间里失重了。
是不是我“走得太远了，已忘记了当初为何而出发？”我突然明白，只有拣回生命里最原本的梦想，我才可以一路走得执著，一路走得安然。
共享是近来人们讨论的热点话题，因为越来越多的共享资源正与我们每个人产生密切的联系，例如：共享单车，共享书店，共享篮球这给我们的生活带来了很多的便捷，同时也逐渐改变着人们的生活理念。但这样的发明，也有人欢喜有人愁啊！
喜的当然是我们老百姓啦，出行更加方便，生活也变得更加丰富多彩了。可是并不是所有人都善待我们的新伙伴―共享单车。在我所居住的小区，门口贴着一张大大的告示牌，上面写着共享单车不能入内这几个大字。可仍然有人明目张胆地将小黄车，膜拜车骑入小区，这是一种不文明行为。第二种情况明显比第一种更严重，那就是随意停放共享单车，我们经常能看见，马路上，小区外到处躺着缺胳膊、断腿的共享单车。这就表现出了使用者只是想到自己的方便，丝毫没有想到之后还有其他会要使用，与此同时这也给我们的马路增添了障碍，使安全指数大大下降，使我们整齐干净的马路变成了凌乱不堪的停车场，这些都是不文明的行为，所以我们要尽可能的劝阻他人错误的行为，同时自己也要以身作则，给别人树立模范榜样，这才是我们做为一名中学生所需要做的事。
愁的可不就是我们亲爱的警察叔叔吗。为什么这么说呢，因为想必大家都知道12岁以下的孩子是禁止骑行共享单车的，可真正有多少人做到呢。答案是很少。那么这个重担子就落到我们警察叔叔的肩上了，他们每天站在马路中央时刻注意着骑行共享单车不足12岁的小朋友们。如果看到这一现象就必须立刻上前将他们拦下，并进行沟通，但毕竟这是一件危险的事。因为马路就像一只张开血盆大口准备捕食的老虎，稍不慎，就会跌入它的魔掌，成为一只待宰的小羊羔。所以我们要呼吁那些不满12岁的孩子遵守交通法则，禁止骑行共享单车。
共享它既是天使，也是魔鬼。它既为我们的生活带来了便捷，但同时它也给我们带来了烦恼。所以，在21世纪的中国，我作为一名中学生，虽然没有能力向所有人提议，但可以从身边的家人、同学、老师做起，倡导：
1。不随意停放共享单车2。不损坏共享物品3。遵守交通规则，不满12岁的孩子不骑行。让这简短的三句话刻在你的心里，时刻牢记并遵守，让我们远离事故。用自己一点微薄的力量，让这个世界的明天更美好！
我的爷爷今年七十岁，已经退休十年了，喜欢穿颜色比较鲜艳的衬衫、西装等。他脸上有了老年斑，但两只眼睛却还是炯炯有神，别人看了都会说：“你很年轻嘛！”
爷爷的爱好是玩电脑和手机。在我出生那年，妈妈美国的同学寄来了一台东芝笔记本，送给了爷爷。我还在医院时，爷爷就开始自学电脑操作。他一开始只是浏览网页，看看搜狐新浪网里的国内外新闻趣事。后来他发现了网页上的博客，博客也就是网络日记，可以在网络上发表和张贴个人文章。博客引起了爷爷极大的兴趣，他开始在网易博客注册自己的账号，发表博客文章。起初他只会对图片“动手动脚”，做些简单的剪裁，到后来慢慢地能熟练地运用博客发表他喜欢的文字内容或图片。爷爷现在对博客还有了“渊博的知识”了呢！他能自己排版写文章，上传图片，还会编辑分类，做起来令人啧啧赞叹。到现在，爷爷博客里的文章都是自己编辑，文章可是受到了不少人的关注和点赞！他在网易和新浪网站都有好几个博客呢！
到后来，人们都在用手机，爷爷才“改朝换代”，用手机做起了微博。他微博里的文章也还是一样图文并茂。因为手机能直接拍照，爷爷便迷上了摄影，经常去泉州市区及周边的景点和寺庙拍拍照。哪里热闹，他就去哪里拍照。回家后就自己写文章，整理图片，后期修饰照片，然后发到微博上。现在他还能给图片做“大手术”了，他应用图片编辑软件进行放缩、调光、调色、修复等操作使图片变得图像清晰、颜色明亮。爷爷发的微博可是经常被泉州西湖和新闻广角等公众号微信转发了呢！
改革开放的新时代，让老年人的生活丰富多彩。我们一家人热爱家乡泉州，爷爷用电脑博客和手机微博，介绍和宣传泉州海丝名称的申遗景点，歌颂泉州改革开放的新变化和新成就。
已然默坐许久，细听着帘外雨潺潺。已是春天，或许感冒多日未好的缘故，依然感觉刺骨的寒意。
原谅我的无语，你可懂我如此的沉默？
可我要说的是，你，我懂得！
你春天般温暖明媚的心弦，夏日般狂热烦躁的心潮，秋天般缠绵悱恻的心事，冬季里冷若冰霜的心情……这些，我都懂。
在懂与不懂之间，我非我，你非你，他亦非他！一个“懂”字，心也，重也，草也。暂且如此解释：我懂你，你知我，必有一份重重深深的真心，才能长出春草般的生命之绿。
阅人处事时，若有宽容谦和与忍让，又何须苦苦寻觅一个“懂”字？我不能让你太懂得我，也不想把你看太清楚。给彼此一点留白，也许会更好一些。
有一位哲人曾经说过：人生就是一场无休止的马拉松。路已在脚下，既然选择了远方，便义无反顾。而想要一路轻松，想要欢笑伴着征程，懂得放下是十分重要的。
陶渊明，又名陶潜，是东晋著名的诗人，辞赋家和散文家。他出生于一个没落的官僚家庭中，后来凭借自身的勤奋与才华，当上了县令。碰巧他碰上了一个贪污的督邮，于是，陶渊明的内心便呐喊着：我岂能为五斗米向乡里小儿折腰。于是，他双手一放，污浊的贪世，黑暗的官场，以及丰富的官禄都离他而去他迎来了菊花，迎来了这在污浊中屹立着的光明！
这一放，放下了官场羁绊，换来一世淡泊自在。
在一个偏远的小山村中，两位老人手拿粉笔，在破旧的黑板上写字，为乡里的孩子讲课。然而，有谁知道，其中一位是一名外交官，他与他妻子曾周游了大半个地球。最后，他们放下了，他们驻留在这个村里只为孩子们那洋溢着欢乐的笑脸。他们在黑板上书写着不朽，书写着未来，书写着孩子们的笑脸！
这一放，放下了自在潇洒，换来生命最后的绽放。
我国曾经在对中近程火箭的研制过程中，连连失利。整个团队都为此而陷入了一片沉寂。没事，大不了再失败一次，迟早会成功！不知道谁说了这样一句话，整个团队又沸腾了起来，终于又一次成功了！他们面对着未来，无所畏惧。他们深知：中国必胜。
这一放，放下了个人名誉与利益，换来了民族的胜利！
放下有很多种，但是，懂得放下的人会放下该放下的，以更轻盈的姿态迎接彼岸的明媚阳光。
岁月是一指流砂，苍老是一段年华。时间像那圈圈年轮，记录点滴；时间又像那滔滔江水，永不停息。青春正好，放下对于未来的畏惧，让青春之花绽放，这才能不辜负自己的人生！在人生的马拉松中，懂得放下，方得始终！
懂得放下，携着初心，以梦为马，扬帆起航！
今天，就是清明节，按照习俗今天我们这些晚辈要去拜祭祖先，我一直都不喜欢清明节，因为我很怕鬼。我一直都对坟墓这些东西很有成见，今天我几乎是被爸爸又拖又拉的求着去的，我的心中有着说不出的怀恋和感动。
在路上，我问爸爸我们今天去拜祭谁?爸爸说他几乎全都想去，但他的姥姥他不想去。我十分的疑惑，问爸爸为什么不去拜祭爸爸的姥姥呢?爸爸说在它小时候，爸爸的姥姥经常打他，还赶他出去，不过爸爸成才他姥姥也有一份功劳吧!此时，我的心思绪万千：世间的是也许就是如此吧，古代的不打不成才应在了爸爸身上。这时风猛猛的吹，好像它们也被着带着淡淡忧伤的节日感染了。我们首先来到我爸爸的爷爷的祖坟，风吹着树叶的飒飒声，像是一场怀恋亲人的音乐会，小鸟的伴奏声也成了独特的声线。大人们在慢慢的除草，眼中布满了对死去的亲人的怀恋之情。草慢慢的除着，但我知道他们是用一种简单的方式来表达对亲人的思恋，开始上香了。空气中迷漫着一种混浊的气息，气息中还有一种难闻的酸酸的味道。我又在思索：这味道是香的味道还是思恋的味道?开始烧纸钱、倒白酒了。表面上看上去是一种仪式，但我认为这是一种特别的尊敬，这是一种对灵魂的特殊纪念仪式。看来，思恋的情绪是会传染人的，连我那不是怎么会动手的爸爸也动脑动手做了几个花圈和几个花束。
潇潇洒洒清明风，纷纷扬扬亲人情。
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，
借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。
我们拜祭是还时不时有一家人来到旁边，跪下。纸钱在烧着，只见得有一个人在磕头，嘴里念叨着：“爸，给您送些钱，在那边多买些好吃的。在这边吃了一辈子苦，现在可以享享福了……”风儿在吹着，那些人带着忧伤，在风中离去。
风还在猛猛的吹着，风中依然带着一丝丝忧伤，不知我是否是被着忧伤的气息感染了，感觉鼻子酸酸的，又一种想哭的冲动。我想对那些已经死去的祖先说：祖先们，你们走好，我们一家人很好，你们呢?一定在天堂过着幸福简单的生活吧!我一定会努力，尽量是“赖”着个姓式名扬全天下。你们也在九泉之下安心了。
7岁那年9月的一天晚上，我随我5岁的表妹一起爬到了屋顶看着天空…。
“快看，快看。是星星，好漂亮，一闪一闪的。”表妹突然叫了一声。
我们抬起头看着天空，在我的头顶出现了一颗星星，很亮很亮。不一会，又几颗星星相继跳了出来，如同眼睛一样一闪一闪的。就是眨眼间，又出现了几颗星星。啊，十颗，二十颗，三十颗…不多时整片天空都布满了星星。一片闪亮点缀在这一片天空。
夜已不是那么的荒凉与黑暗了，顽皮的星星们打闹着，为天空带来一片新的空间。
“熊，那里的星星连起来好像熊哦，哥你快看！”妹妹又发了一句。
“哥，星星咋变淡了！”她突然又叫了起来。我一下子从呆滞中苏醒过来。“啊！啥，啥？你在说一遍，我没听到。”
我问道。
“哥，你看，星星咋变淡了？还有那个圆盘是啥？不像是月亮啊！”“哦，那是月亮。”我回答道。
“那为啥星星变淡了？”妹妹继续追问。“可能月亮是星星的母亲，星星刚才太调皮了，现在月亮来管他们了。”
“那为啥星星会闪，月亮不会闪？”
我被这个问题问住了。我闷闷而不得解，突然明白了：这硕大的夜空是属于月亮的。它之所以由黄变白，也许是吓唬吓唬星星吧！
“那月亮肯定是天空的大人啊！”妹妹说道。
一下子我们都不出声了，我们知道大人的威严，面对他们根本无法反抗。我们深深地对星星又有了一种同病相怜的感觉。
我们不再忍心回头去看那片星空：再月亮没出来之前它们时那么的活泼那么的精光灵气。但月亮一出来它们又是那么的死气沉沉。
我们没说什么，静静的走回了屋子…。
那时的事至今还经常想起，一个纯真的农家少年与一位农家女孩的纯真与幼时的有趣。
怀念啊！幼时的星空。
寒风扑面而来，脖子紧紧缩在围巾里，索求着那一点温暖。我站在路旁，看到一个孩子，他小小的手圈在爸爸的，妈妈的手心里，咿咿呀呀地说了些什么，三人笑容灿若夏花。
记得这样的情景，我有过的。在两年前，我也是有过的。
两年前，她被单位调到外地去工作。一边是工作，另一边，是仅及她肩膀的我。那个时候，小小的我以为，她肯定会为了我而留在这里，但最终，她还是选择了前者。那时，我不理解，不理解她为什么宁可要工作也不要我;我委屈，委屈为什么我还不及她的工作重要;我恨，恨她离开我的身边。
为她送行的那一天，下着蒙蒙小雨。我本是不愿去的，我还在和她赌气，或是说，还在和自己赌气。但父亲不停地劝我，去吧，去送送她吧，不然再见的那天，就不知是何年何月了。心中最后一道阻碍被击溃，穿戴整齐，拿好雨伞，拉着她的行李箱，敲了敲她房间的门，淡淡地说：“妈，好了没，走吧，我送你。”似乎听到她吸了吸鼻子，片刻后打开房门，脸上挂着笑容，摸摸我的头，甜甜地说：“走吧，宝贝。”
可，我分明看到她的双眼是红的。
我们是坐公车去的，一路上，相顾，却无言。到了地方，她要进检票口了，但不断地回头，好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。“妈妈，再见。”说罢，她返回，把我紧紧搂在怀里，我的头发，被打湿了，不知是雨水，还是泪水。“妈妈走了之后你好好照顾自己，别光让你爸爸给你买零食，少喝饮料。”说到这里，她顿住了，仿佛忘了什么，用手背胡乱摸了几把泪水，翻着她的包，在找什么东西。原来是把扇子，洁白无瑕的扇面上赫然写着四个大字，“天道酬勤”。“宝贝，妈妈不在的日子你更要努力，上天，绝对不会辜负你的付出。”说罢，把扇子小心轻放在我的手中，补道：“妈妈爱你。”，转身进入检票口。
列车驶离后，我仍然伫立在那里，低头看着那把扇子，看着那四个字，豆粒大小的泪珠从我的眼中滑落，落在扇上，仍浑然不觉。
两个年头了，我能把自己照顾得很好了，我学会了好多，你是不是也该回来了?你该回来了，妈妈，我想你了。
时光如一只翩跹着的蝴蝶，轻轻扇动这美丽的翅膀，盘旋、起落。在童年的日子里，这只蝴蝶真的好美、好美……它仿佛，就是我今生最美的思量。
星光点点/轻摇小扇/你的微笑/让我的童年不曾孤单。
小时候的步伐总是那么的轻快，一跳一跳，犹如活泼的小音符，在谱子上欢快飞跃着。有次贪玩而急急忙忙跑回家时，就会看见奶奶那小小的身体靠在门边，焦急的神色让我有了愧疚之感，但更多的是幸福与感动。奔向奶奶的怀抱里，一种温暖就会漫进心田里，好舒适。奶奶宠溺地笑着，说：“我去把晚饭热一热。”望着那个背影，浅浅的美好，非常心怡。这样的童年，我好怀念。
盛世一夏/蝉鸣四起/你的歌声/让我的童年不曾彷徨。
还记得小时候最爱的歌手是多么的让我喜爱。我总该亲切地叫他：夏。是夏，带我走进了音色的海洋里遨游，每晚聆听那让我心动的声音，烦躁的心渐渐就会平静，继而进入梦乡，带着夏的歌声，我的梦境，甜甜的味道，非常幸福。这样的童年，我好怀念。
满眼金秋/微风拂面/你的双手/让我的童年不曾软弱。
后院里的树儿全都已经枯黄，带着深秋的凉意，满地的落叶我已经不忍心再看，因为太害怕那种离开亲人怀抱的感觉。但爷爷却让我懂得了如何学会欣赏这些落叶。他拉着我的小手，踏在那片片落叶上，爷爷说：“孩子，你听，它们其实也在奏响那生命的交响乐。”我似懂非懂地看着他，他呵呵一笑，说：“以后你就明白啦！”我轻轻点头。爷爷弯下腰，捡起地上一片红叶，抚摸这它上面网络状的叶脉，仿佛在试图寻找着什么生命轨迹。他说：“每片叶子都是顽强的，在离开树枝的那一瞬间，它就会开始为微笑，迎接下一世的芳华绚烂……”爷爷用力地握住了我的手，微笑着说道：“你就要像叶子那么坚强，以后长大了，面对一切都要是勇敢的！”回味着爷爷说的话，小小的道理，非常迷人，这样的童年，我好怀念。
过去已是过去，现在的我，真的已经长大，不再任性，因为是亲人们还有夏，教给了我许多。我好怀念童年的日子，怀念那逝去的曾经，但明天依旧要继续，所以我也笑看未来，寻找希望。
我，眺望着，倚着雨后阳台上湿漉漉的瓷面眺望着远方，在那远方，在云集着篮球迷的操场外，是那一大片一大片的花曰——油菜花田。呵，这些小生命簇拥得紧紧的，似乎不留一点儿空隙，又黄得淋漓尽致，有种吸人眼球的美丽。
眼前，一幅永恒的画，画面清晰而闲适，有一种说不出的亲切。很久以前，我的童年就是在这样的地方度过的，老屋前的小沟旁，亦是这般模样，满满的油菜花，是只有春天才有的，所以，我喜欢上了春天，不，是喜欢上了春天里阳光下的老屋的味道了，这些花儿，是有些齐整的，却也似棉花糖般错落别致，给我以丝缕的温柔与甜甜的亲切。
闲着的时候，喜欢在老屋青色的方块状的地砖上跳格子，总是固执地认为这种砖是只有老屋才会有的，印着的花纹清晰依旧，纹路的凹陷处沾着细碎的尘埃，浅浅的，就这样漫着，是要到永远的吧。我会轻巧地像音符似的跳跃，撞着满墙零乱的“三好生”奖状，涤荡着那颗年少不安的心。
老屋里是有着一个我的房间的，依稀记得，我会用硕大的毛笔在朱红的房门上白以为潇洒地画上“东房”两个大字。老屋虽然破旧，却也仍给了我一个住满阳光的温暖世界，靠床的墙边有纱窗过滤，平行着延伸的光，窗下会有一个大笔筒，塞着那些零碎的小玩意儿，我可以随意地拆下，再装上，不为求个创新，只是希望享受一下我那小小的快乐罢了。
回转身，闩上老屋的淡黄的木制的.门，手触在有些许斑驳的把上，心得到了安慰，亲切而甜蜜。
离开老屋，已很久了吧，时常会想起这些散乱的事儿，无限缅怀老屋和我在那儿度过的日子。
人生是幅长长的画卷，每个画卷总有许多让我们留恋的地方，让人不禁驻足怀念。
我怀念的，是那处于自然之中的日子。
我的奶奶住在乡下，那是一种纯粹的、原生态的乡下，到处洋溢着醉人的绿色。
有一段时间，由于种种原因，我中午放学后需要去奶奶家吃午饭。这对我来说，是一种新的体验。奶奶家住在村子深处，需要穿过大片良田和一块茂密的小树林才可以到达。
当我行走在田埂之上，身边初夏的麦子随风荡开，那是一片近乎波浪的姿态。麦浪一个接着一个，像是起伏不变的上下潜行。微风携卷着麦香扑面而来，鼻腔内充满了这初夏的青香和即将爆发的狂野。每当这时，我会情不自禁地张开双臂，闭上双眼，倾听着风的心跳、云的呢喃和阳光洒落在地面上迸发出的声响。清风推着我一路奔跑，越过田野，穿过树林，奔向我的目的地。
奶奶的家虽说在农村，但屋舍整理得很开朗、干净，清清爽爽。初夏偶尔还残留着春冬的寒气，奶奶便把饭桌挪到门前，沐浴着阳光吃午饭，就像是把阳光也吃进了肚子里，全身都暖洋洋的，十分惬意。
午饭后，最舒服的就是放一张靠椅倚在门前，整个人蜷在椅子里，舒服地磕着瓜子晒着太阳，阳光在这里是纯正的金色，像是金色的薄纱，整个儿笼罩着这里的一切，所有的东西都似乎闪耀着金色的光芒。我甚至能感觉到自己的毛孔也在慢慢张开，允吸着这难得的醉人阳光，啊！此时的我似乎也变成了一株正在快乐成长的植物。
乡村的土地是很开阔的、肥沃的、有生命的，不同于城里水泥地面，这里的小花、青草、都在奋力向上，奶奶家房子的四周有许多叫不出名字的小树，千姿百态，像一群正在表演的顽皮孩子。门前的两颗梧桐树下还积攒着去年冬天的落叶，似乎是在有意显摆自己的阅历。耳边偶尔传来乡村特有的报午鸡的鸣叫，时不时还可以听到不知哪个高兴虫子的歌声。这样的景象，总能把我陶醉得昏昏欲睡，沉浸在现实和虚幻的交替中。
我怀念乡野的一切，树木、花朵、微风、青草，只是当今的新农村改造已将我喜爱的这片原生态乡野变成“屋舍俨然”的另一副模样。
别了，我美丽的乡野，别了，我美好的童年，我只有在梦中再寻你的身影。
小时辰，你是我最好的邻居，也是最好的哥哥。你总是在我翻来覆去，怎样也睡不着的午后，悄悄敲打我家的窗户，然后带着我遍地游戏。
还记得那个午后吗?你带着我上天台玩，然后秘密兮兮地拿出一盒东西，
“啊!是蜡笔!”我欣喜的叫了起来。在那个连看本漫画书都偷偷摸摸的年代，能玩蜡笔仍然算是天大的丧事了。
“嘘，轻点。”你矫揉造作的看看方圆，见周围没人才定心的说，“这是我叔叔给我带的蜡笔，画起来可雅观了!”
“真的吗?”
“当然啦，来，我画给你看!”说罢，你便在方圆探求可能用来画画的东西。
“有了!”你蓦地现时一亮，跑到左右邻居们晒衣服的地址，一下一下用力的拉扯着一床纯红色的床单，然后将它铺在地上，掀开蜡笔盒就发轫画画。
“这不好吧?”我惧怕地问。
“没事，只须能让你看到我为你画的画就行!来，给你，我们一起画!”
“恩!”我们便趴在那皎洁的床单上，翘着小脚丫，用五彩的蜡笔，描画我们的志愿。
“好了!半途而废!”我们兴奋地站起来，傲岸的浏览我们的杰作，“你看，这个小男孩是我，这个小女孩是你，这个，就是我为你种的‘冰淇淋树’!”
“‘冰淇淋树’能长出冰淇淋吗?”我转过头，傻傻的问你。
“当然能啦!”你傲岸的说，“不过这棵太小了，长大后，我要给你种一棵更大的，比这个大十倍，你想吃几许就吃几许，再也不消花一分钱!”
“哥哥你真好!”……。
自后，看到你由于你把你妈妈洗了很久的床单画得七颠八倒后而被追得满院子乱跑，还被罚跪，我看着你。心里第一次感到哀痛，哀痛的我都快哭了，可你却只是笑笑说:。
“不要哭不要哭，我没事的……”
我抬起头，看着你那张明明很痛，却还是硬挤出笑颜的脸，久久没有离去……风停了，你也已不在我身边，而你那愿意为我承受一切的神态，早已被我收藏在心里，成为最亲切，最无法忘怀的怀恋!