ID：9471518
时间：2024-05-08 16:31:08
上传者：HT书生读后感是一个反思过程，可以帮助我们整理并梳理自己的思维和观点。为了帮助大家更好地写读后感，以下是一些读后感范文的亮点和特点的总结，供大家参考和学习。
《草房子》是一本经典的作品，描绘了难忘的小学生活，在生活中给人不同的道理，下面请看关于草房子的读后感范文吧!
我曾多次捧起《草房子》阅读，而每次的感受却不同。
但相同的是每次看完，我闭上双眼就感觉，我也居住在草房子里，与桑桑、细马、纸月他们玩耍，无比快乐。
《草房子》主要描写了男孩桑桑刻骨铭心、终身难忘的六年小学生活。
六年中，他亲眼目睹了或直接参与了一连串看似寻常、但又催人泪下的故事：少男少女之间毫无瑕疵的纯情、不幸少年与厄运相拼时的悲伧与优雅，残疾男孩对尊严的执着坚守，垂暮老人在最后一瞬间所闪耀的人格光彩，在死亡体验中对生命深切而优美的领悟，大人们之间扑朔迷离又充满诗情画意的情感纠葛……这一切，既清楚又朦胧地展现在少年桑桑的世界里。
这六年，是他接受人生启蒙教育的六年。
啊，我多么想向桑桑他们一样，有一座金色的、阳光的草房子。
我可以和他们一起玩耍，用一颗纯洁的童心去感受世界、认识世界，过完快乐的六年时光啊。
在现在处处是竞争压力，处处是坑人骗钱，处处是兴趣班的社会，在人与人之间的关系日趋疏远，情感日趋冷漠的当今世界中，我更加希望有这么一座充满笑声、童趣的屋子，有这么一群拥有一颗纯洁的心的孩子们，伙伴们。
我真的真的希望……
站在仿佛无垠的田埂上，任凭清风吹着耳边的头发，闭上眼睛，我像是进入了曹文轩老师的小说里。
她，是「艾地」的主人公;她，是一个坚强的老人;她，是秦大奶奶。
她有自己的梦想：想和丈夫拥有一块属于自己的地。
他们付出了汗水，没日没夜地干活，终于实现了这个梦想。
可惜好景不长，秦大过早地离开了人世。
还未等麦子成熟，当地人就为了办学校，夺了她的地。
我在对油麻地人生气的同时，也十分佩服秦大奶奶的韧性。
她种了许许多多的艾草，把自己埋在对秦大无尽的思念和艾草浓浓的苦味里，可又有谁知道，她的心更苦。
她像一个孩子一样用各种行动抗议着人们对她的不公正，我甚至可以从字里行间感觉到这个老人的无奈，我们也完全可以理解她对当地人的怨恨。
可是，当那个学校的小学生不慎落水时，她却勇敢地挺身而出，改变了大家对她一直不太好的印象。
从那以后，她竟然成了这里的守护神。
照顾孩子们，关心老师们。
在一次次的玩闹中，她变得越来越豁达，成了一个慈祥和蔼的老太太。
她爱这里的孩子，也爱这里的一草一木，就是因为太爱，造成不可挽回的后果——竟然只是为了一只快坠到水里的南瓜，她掉落水中，就这样离开了她所牵挂的一切。
艾草就像秦大奶奶一样，风雨也摧毁不了她，她有韧性，有毅力，虽然一生都被苦味包里，但她并不因此放弃，虽然从头到尾都不曾留下她的名字，但是她的.形象已经深刻地印在我们的心里，她不屈不挠的精神正是我们当代学生所缺乏的。
这学期我读了许多书如：《草房子》、《女儿的故事》、《西游记》、《德国一群老鼠的童话》等等。
从这些书中有的让我明白了做人的道理;有的让我学到了可贵的精神。
其中，给我印象最深的是《草房子》这本书。
《草房子》这本书的作者是曹文轩，他写过很多作品，有《根鸟》、《红瓦》、《细米》等，《草房子》这本书写了许多催人泪下、震撼人心的事，如：将一轮与白雀之间毫无瑕疵的事，不幸的桑桑与厄运相拼时的悲伤与优雅。
这本书主要写了主人公桑桑与父亲来到油麻地，桑桑认识了许多朋友，因没有头发而被人称“秃鹤”的陆鹤，、心地善良的纸月、美丽多姿的白雀，细条高个的细马，家境富裕的杜小康。
主人公桑桑是一个调皮、活泼、可爱的小男孩，为了引起别人对他的注意，他经常做一些稀奇古怪的事情，在烈日炎炎的夏天，穿着爸爸的大棉袄，弄得满头大汗;把自己家里的蚊帐拿下来剪成鱼网;把家里的碗柜改成鸽子的高级别墅……虽然在前面他很调皮，但在最后一章，他面对困难的坚强让我敬佩不已。
读完这本书，桑桑的调皮让我难忘，桑桑面对病魔不屈服的精神更是让我铭记于心。
《爱的教育》是流传世界各国的一本儿童名着,意大利作家亚米契斯写于1886年,书的原名是《houre》,翻译是“心”。它的英译本是《heart》,译意也是“心”。儿童文学翻译家叶君健在《爱的教育》代序中说:“心”这个字又可以作“感情”解释,在中外文都是如此。五四期间,《爱的教育》就被匡互生、朱光潜、丰子恺、陈望道、黎锦熙、茅盾、夏衍等知名学者作为当时“立达学园”学生们的重点读物,几乎人手一册。当时不少学校教师,也把这本书定为中小学生的必读课外书。
《爱的教育》书中那些平凡的人物:小石匠、卖炭人、父亲的老师、我的老师、铁匠的儿子、盲童等等,依然浮现在我眼前。《爱的教育》是以最朴实的语言,讲述着100个与孩子有关的故事:《扫烟囱的孩子》、《班长》、《穷人》、《虚荣心》、《感恩》、《嫉妒》、《争吵》、《告别》等等,歌颂了儿童应该具备的纯真感情。同时书中也表露了从家庭、学校到整个社会,都在营造一种良好的环境,潜移默化地培养塑造着儿童爱祖国、爱人民的感情。从《爱的教育》中,我体会到曾经经历过的那些类似的情感,可我们对此的态度行为可能不同。它让我感动的同时也引发了我对于爱的一些思索。
爱,像空气,每天在我们身边,因其无影无形常常会被我们所忽略,可是我们的生活不能缺少它,其实他的意义已经融入生命。就如父母的爱,恩里科有本与父母共同读写的日记,而现在很多学生的日记上还挂着一把小锁。最简单的东西却最容易忽略,正如这博大的爱中深沉的亲子之爱,很多人都无法感受到。爱之所以伟大,是因为它不仅仅对个人而言,更是以整个民族为荣的尊严与情绪。
《爱的教育》中,把爱比成很多东西,确是这样又不仅仅是这些。我想,爱是什么不会有明确的答案,但我知道爱是没有限制的,小到同学之间的友好交谈,老师对学生的鼓励,父母对孩子无微不至的关爱,甚至萍水相逢的人们的一个微笑……大到捐献骨髓,献血,帮助希望工程……虽然如同空气般的爱有时会被污染,稀释,甚至消失,所以希望更多的人去感受一下朴实语言中深厚的爱,我想这部好小说将会把这种美好的感受带给更多更多的人。
这是一本我爱不释手的书，它古色古香，令我百看不厌——它就是《飘》。
《飘》这篇小说是玛格丽特﹒米切尔短暂的一生中唯一的一部小说。米切尔以南北战争中的南方社会为背景，用她女性的细腻，精确地把握了人物复杂的心理活动，成功的塑造了斯嘉丽这一复杂的人物形象。
战争前，他们都是上流社会的庄园主家的小姐和绅士，谈吐得当，举止优雅，文质彬彬。战争开始的时候，斯嘉丽对此并不感兴趣。在她的世界里，只有永远参加不完的野宴和舞会，只有追求者们不断的奉承。在她的体内有着父亲勇敢的爱尔兰人血液和母亲高贵的法兰西纯正血统。她以一个辽阔的农场陶乐为家，有上百的黑奴供她差遣……这就是斯嘉丽——一个骄傲而又与众不同的大小姐。可是战争改变了一切，使本该参加舞会的男人成为了扛枪战斗的士兵，使本该在花园里享受阳光的女人成为了在田地里耕种的农妇。有些庄园主带着钱财乘船远去；有些庄园主精神崩溃；有些则乐观面对现实——斯嘉丽就是第三种人。
有人说她任性狡黠、残忍贪婪，而我却对她十分钦佩。我佩服她的坚强，佩服她对土地的执着，佩服她能在那中环境下放下以前所受的教育下田干活，佩服她能不顾社会上的言论而开创自己的事业。她总是知道自己要什么，不顾世人的眼光，毅然的向着目标前进，她开木材厂，开酒楼，似乎这世上没有什么事是她斯嘉丽﹒奥哈拉办不到的。我钦佩她的勇敢，为了保护塔拉庄园，不管他人的看法，甚至不择手段，这是内心多么强大的人才能做到的呀!我更钦佩她的乐观，给我印象最深的一句话就是在故事结尾：瑞特离她而去，而她却无力去挽留，便告诉自己：“tomorrowisanotherday”（明天是新的一天，明天一切都会好了）。永远充满了希望，充满斗志，永远不会放弃，永远不会绝望。
每个人都有软弱的一面，斯嘉丽，内心如此强大的人，她的精神支柱竟是一个看似弱不禁风的玫兰妮。玫兰妮是我另一个喜欢的人物。她是个外柔内刚的女性，她和斯嘉丽的性格有着天壤之别：斯嘉丽，勇往直前，敢爱敢恨，有时自私自利;玫兰妮却事事为他人着想，宽容，善良。她相信她身边没有坏人，对任何人都是以礼相待的。但她又是勇敢的——当她看到斯佳丽为了保护庄园杀了一个“北方佬”时，她没有惊慌失措，而是帮着掩埋尸体，搜查钱财，擦拭血迹。她是坚强的，她是博爱的。当她丈夫打仗时，她在后方默默守侯，做她力所能及的事，当她身体虚弱而没人下地干活快要没饭吃时，她和斯佳丽一样，放下过去所受的教育和优越感，拖着虚弱的身体下地干活，当战争终于结束，她痛恨的“北方佬”士兵来到她门前要求照顾，而她们自己也没有多少粮食时，她还是尽她所能地帮助他们，因为她希望在远方也有一个好心的“北方佬”女人给她正在回家的丈夫一口饭吃。
童年的作者是高尔基，而这本书写的就是这位鼎鼎大名的作者的.童年。童年是美好的，但高尔基笔下的童年，总是让人感到淡淡的哀愁。
我很喜欢《童年》里的万尼亚舅舅，他在逆境下的开朗活泼，实在让人钦佩，我真的应该向他好好取取经了。万尼亚舅舅对小主人公阿廖沙的影响是巨大的，万尼亚舅舅跟大人小孩都合得来，而且特别机灵，真的很让人妒忌啊！要不是阿廖沙的其他两个舅舅，万尼亚也就不会死了，那么善良可爱的一个人啊，在那两个舅舅的欺压下离开了人间，为这件事，我还愤愤不平了很久。
讲到这里，我真的应该为阿廖沙的两个舅舅，米哈伊尔和雅科夫做一个批判大会。为什么他们要害死万尼亚，那么好的人儿啊，都是因为钱，米哈伊尔和雅科夫最终还是没好果子吃的，这倒让我心里带来一丝慰藉。可是，可怜的阿廖沙啊，不再有人对他嘻嘻哈哈了，不再有人为他挡鞭子了。
阿廖沙的外公，一个脾气古怪的怪老头，真是让人琢磨不透他，他有时还会大阿廖沙呢，阿廖沙，这个可怜的孩子。不过幸好，阿廖沙还有他那慈祥的外祖母，生活不会太惨。
如果，我遇到这样悲惨的童年，我会怎么办呢？或许，我会逃避，而有人说，我会像阿廖沙那样勇敢的面对，但如果真的发生在我们身上，能不能真的像阿廖沙那样呢？我们这一代的孩子从小已经习惯饭来张口，衣来伸手了，从小锦衣玉食的我们，不太可能会那样坚强吧。逆境在眼前，我可能会硬着头皮上，但是更多可能是以眼泪来解决。
我真的不敢相信有人会这样坚强，高尔基能轻松过去的坎，我们或许费再大力气也过不去吧，凡事，还讲一个毅力。这，应该是我们读书最大的收获了吧！
要问我，我最喜欢哪本书？我一定会回答是《小王子》。小王子这本书是爸爸送给我的，因为爸爸希望我像小王子一样，永远有颗纯洁的心。我纳闷小王子是一个什么样的人呢？所以，我赶快抱起书，如饥似渴的读了起来。
我看了前言才知道，这本书在西方非常有名，不管是大人还是小孩子都很喜欢看，难怪爸爸要送这本书给我。我又接着读，小王子住在一个很小很小的星球上，小得只有他一个人星球上，小王子有一朵玫瑰花，他每天都给他的玫瑰花浇水。后来，小王子离开了他的星球去旅游了，去了许多许多奇怪的星球，见了许多奇怪星球上的人，最后，到地球后。他在沙漠中遇到了一个飞机坏了的飞行员。小王子和飞行员结下了深厚的友谊，可是，他想他的玫瑰花了，为了离开地球，小王子被毒蛇咬了一口，之后，飞行员就在也没见过小王子了。
这本书，让我明白了什么叫纯洁的心灵。小王子深深爱着他的玫瑰花，为了不让羊吃掉玫瑰花，他让飞行员为他的羊画上了口罩。对他来说，玫瑰花好比他的生命，与其他花朵都不同。这是多么真挚的感情啊！还有那只狐狸，即使小王子离开了它，它也不会忘记小王子。
这本书中，好多故事都是有寓意的，比如，那个不停地点灯和熄灯的灯夫的故事告诉我们，要忠于职守，认真负责......
读过四大名著之一《红楼梦》后，有几位人物给我留下深刻的印象，也给我刻下了一些感悟。
贾宝玉：面容清秀，知书达理，喜欢与妹妹们作诗聊天。
林黛玉：型态端庄，彬彬有礼，有些羞涩。
薛宝钗：善解人意，关心姐妹，性格开朗，也会一些诗书。
其中，我最佩服的是林黛玉，每次林黛玉在和姐妹们吟诗作对时，她写出来的诗词次次都很好，姐妹们在建立了诗社后，林黛玉又一次凭借自己丰富的积累，写出了令大家赞叹的诗，因此当了一回东家，我从林黛玉身上明白了，要想让自己的作品赢大家的.认可，需要平时多积累，多下功夫。
其次，我最喜欢的是薛宝钗，她的为人很好，在林黛玉咳嗽的时候;主动来询问病情，得知林黛玉病情无好转，她主动推荐了几样补品;听过林黛玉的诉说，知道林黛玉自己对病情已无信心，便安慰却说，还大方的地将自己家里的补品送给了林黛玉，打破了以前林黛玉对薛宝钗的看法。一个真实的举动，换来了意想不到的友谊。
其实红楼梦里面还有许许多多的人物，他们大大小小，在大观园生活着，他们给我们留下了印象，留下美好，留下了记忆。我只是对其中两个人物进行了我的看法，大家不妨也来写下自己的感受吧。
文档为doc格式。
自从读完了玛格丽特.米切尔的《飘》后，我多么希望你是一个真正的人，而不是玛格丽特创造的。在这本书中我读出了你的坚强、执著、还有那感人的爱情。在经历十二年中的那么多事情后，你从绝境中挺了过来。并且从一个纯真的少女逐渐变成了一个成熟的女人。
刚读你的时候，你还只是一个塔拉镇被许多男人迷恋十六岁的美女，一双淡绿色的眼睛，乌黑的睫毛，翘起的眼角，全身白皙的皮肤使你感到骄傲和自豪。你一直爱着希礼，当你知道美兰和她结婚后，你十分生气，痛苦，就赌气嫁给了你并不爱的韩査理，当南北方的战争开始时，韩查理死后，你就去了亚特兰大和白蝶姑妈还有美兰一起生活，其实你是想等胜利后见到希礼，可以看出你有多爱他，一个为爱执着，如此心思细腻的小姑娘！
在舞会上，你居然是如此大胆，为了再能像别人一样尽情的跳舞，守丧期还没过的你当场和人人都讨厌的白瑞德跳舞。自此你渐渐的把一个南方妇女应有的教养和规矩抛在脑后，穿白瑞德的赠送的花衣，帽子和各种饰品，，别人的闲言碎语你根本不在意，只希望高兴的生活（和希礼一起）。白瑞德偶尔也会让你头疼，你告诉自己你爱的是希礼，不是白瑞德。一个为爱执着，喜欢自由的你！
亚特兰大宁静的生活远去，希礼的生死未卜，北方佬已经快要攻打到这里了。美兰怀孕了，白蝶姑妈逃走了，你想让梅兰死掉回到塔拉，但你还是放下对塔拉的思念留了下来等待梅兰的孩子出生。那天梅兰喊着肚子痛，而你穿过了死人堆找米德医生求助，可米德医生还有许多事要做。这时，你担负起了一个嫂子的责任，从来没有做过接生婆的你竟成功了使美兰生下了孩子。一个不可思议的伟大的女性！
回到塔拉，你的母亲去世了，父亲也因伤心过的成了疯子，家里的首饰，食物都被北方佬抢走了。你伤心、绝望，头目，同时，一股带满仇恨、求生欲望的心正在猛烈的燃烧，你发誓，你要努力赚钱不让自己的家人在挨饿。每天，你拼命的采摘、种植棉花，分配仆人们的家务活，生活的艰辛腐蚀着你的容貌，食物和金钱的短缺的问题时刻占据着你的大脑。坚强的你为了凑足很高的税金，不然会被关进牢里对生命的渴望使你放下以往的尊严和嬷嬷一起去了亚特兰大向白瑞德借钱。白瑞德的拒绝使你再度感到绝望。在半路上碰见了苏安伦的情人弗兰克，因为他有一些钱，无奈的你费尽心机用了一大片谎言欺骗了弗兰克使他跟你结婚，让人又憎恶又令人爱怜的郝思嘉！
婚后，你用你那无穷的智慧、男人般的头脑在工厂里生出了许多金钱，甚至，你为了更快的赚钱去雇用那些囚犯。城里的人渐渐疏远你，但白瑞德给了你莫大的安慰。
三k党事故使弗兰克死了。这是瑞德终于跟你表白结婚了，你们不久之后生下了邦妮，她有嘉乐的豪放 、勇猛，可邦妮在四岁时因为赛马而被马摔死，你发出悲伤的叫喊，我能深深的体会到作为母亲失去孩子的痛，可怜的思嘉！
南方最终胜利了，可这时，美兰因流产而生命垂危。你以前希望她死的心没有了，并十分真诚的为她祈祷，最后美兰离开了人世，你悔恨自己当初的想法，去骗一个一辈子都感恩你、信任你的人。我看到了你人心的善良与真挚。
这时你才发现自己爱的不是希礼，而是瑞德，可这一切都太晚了，白瑞德对你的心死了并决定离开你到别的地方生活。你伤心欲绝，又把希望面向未来的明天。
十二年后的你让我叹服，一路的艰辛使你成熟，也使我成长，虽然刚不青春期的我并不能深刻的理解爱情的含义，但我希望你最终能够找到丢失的的爱情！ 只要你坚持相信明天会更好！
祝你一路顺风！
这是一只很了不起的猫，虎皮猫，他活了一百万次。
他曾经是国王的猫。国王很喜欢他，打仗时也带着他。猫不小心被箭给射死了，国王很伤心连仗都不打了，哭了老半天，但猫一点也不伤心。
他曾经是魔术师的猫。魔术师很喜欢他，每次都表演把猫劈成两半再复活的魔术，但有一次失手了，猫死了。魔术师哭得很伤心，但猫一点也不伤心。
他还曾经是小偷的猫，小女孩的猫，以及其他人的猫。这些主人都很喜欢这只猫，当猫死时，他们都很伤心，但猫一点也不伤心。
后来猫不想成为别人的猫了，他决定做自己的猫，于是他变成了一只野猫。很多母猫都想成为他的妻子，要知道这可是一只了不起的猫呢。她们带了很多的礼物，鱼啊，老鼠啊，但猫太爱自己了，他一点都看不上这些猫。“我可活了一百万次呢！”
看起来猫会永远这样骄傲的活下去，但转折出现了，他看见了一只白猫，很优雅，很安静，于是他冲上去说：“我活了一百万次了。”他还翻了两个筋斗，“我曾是魔术师的猫。”但那只白猫一点都不理睬他。最后他说：“我可以坐在你的身边吗？”白猫说：“可以啊。”
就这样他们两个生活在一起，有了很多的小猫。白猫渐渐的老去，猫对她也越来越温柔。有一天早晨，白猫再也没有醒来，猫很伤心，拼命的哭啊哭啊，哭了一百万次。最后，猫死了，这一次，他没有复活。
对于这只猫而言，以前的一百万次也不如这一次，这一次别人爱他，他也爱别人，拥有了完整的一生，真真正正的活了一次。在这只猫看来，他终于活了一次。那么这次死了还有什么遗憾呢？没有遗憾又为什么要复活呢？我们认为猫活了一百万零一次，但猫可能认为他只活了一次呢，以前只是过了一百万秒啊。
在这个世界上绝大部分人都是庸人，拥有的是庸俗的人生，每天都是庸碌的过日子。如果把白天看作活着，睡觉当作死去，那也可看成是活了几千次了。但突然有一天因为某种原因，你竭尽全力去为某一个目标奋斗，你会不会觉得特别的充实，以前的日子都像这只猫一样是白活了呢。
《繁星春水》这本书是我头一次接触，看惯了白话文的我，一下子来看诗集，就觉得有点不适应，不过也别有一番滋味，春水读后感。
翻开书，首篇导读便吸引了我。讲到冰心是如何创作诗集，从小到长大，充分体现了冰心在写作方面的天赋。
她的诗主要以母爱，童真，自然著称。从《繁星》中“童年呵，是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。”可想而知，冰心的童年充满着梦，充满着童稚的幻想。“小弟弟呵，……灵魂深处的孩子呵。”更诠释冰心与兄弟姐妹之间那不可言喻的深情厚谊。这些是冰心充满童稚的渴望与幸福。
内心的一根快要绷断的弦,思乡的弦，读后感《春水读后感》。的确，世上只有妈妈好，母爱的爱是最伟大，母亲的爱是最纯洁。
冰心的短诗，给了我万千的感慨。她的诗不含丝毫的虚伪，全是出自内心的真实感受，能够感人至深，也可见冰心的童年幻想中度过的，她的幻想是那么美，那么引人入胜，那么富有童趣。但，她那深深的母爱，思母心切是我们所不能企及的。母爱是那么圣洁，它是世界上任何一种爱，所不能企及的。冰心是母爱的代名词，通过冰心我读懂了母爱。
此时的我，心潮澎湃，无法平静，万千感受，无法溢于言表。
贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、袭人等是《红楼梦》主线人物，宝、黛二人的悲剧贯穿始终。薛宝钗虽不是此爱情悲剧的当事人，但也有着相当高的地位。
对于《红楼梦》的结局，我有甚多不满，可有人对我说，“既然你不满，林黛玉最终抱憾而亡，贾宝玉出家为僧，那你觉得，什么样的结局是完美的。”
的确，我对甚为不满颦儿之死，颦儿素日也是叛逆角色，终日只想一展才华，违反了古时“女儿无才便是德”之说。颦儿在文中的才华是不容置疑的`，我实是钦佩，也为她那种叛逆而佩服。可她为何不能叛逆至底?贾母素日疼她，更疼宝玉，他俩二人想要结为连理枝，贾母也未必反对，她竟不去争取，偏自寻苦恼，气死了。可细细思量，她素日多疑，即使嫁于宝玉，也难免会被气死。她又不似凤姐会借酒撒泼，怎生向贾母开得了这口?她的力量是如此微薄，在贾府她毕竟不像宝钗那样得人心。
宝玉，最后看破红尘，做了和尚。难道做和尚真是最好的结局吗?若是如此，世人都改为僧。我的想法太极端了。“你死了，我去做和尚。”预示着这一切，好似一切皆前定，无法改变。我不满的是宝、黛二人最终仍是无法逃出命运的束缚。那人又对我说，“宝玉，做和尚已不是为黛玉而做。宝玉不做和尚，还能做什么?去追求功名利禄吗?”是啊，细度之，对于宝玉而言，这不失为最好的结局。他已淡薄名利，对他而言此皆身外物。追逐名利，让历史重演，看着自己的后代再来上演这“红楼梦”吗?他看似没有摆脱命运的束缚，但命运业已不能束缚住他了，他既不是为颦儿去做和尚，那就是为自己，他也不像世人为了“得道成仙”，而是了无牵挂，看尽红尘。只可惜宝钗为人圆滑，讨人喜欢，她最终最终独守空房，也不免令人觉得有些惋惜。
法布尔所写的这篇《昆虫记》，我既感受到生物界的生动，也感受到了它作为科学百科的严谨。然而，我感受最深的是这本书所体现出的作者不断探索和求实的科学精神。
“思维是地球上最美丽的花朵”，而探索精神是其中最美丽的一枝。一直以来，人们用孜孜不倦的求索精神，不断探究人类未知的谜，拓展人类对大自然、科学以及对人类自身的认识。《昆虫记》这部书正是人类对昆虫世界的一次深刻的探索，为我们构筑了一个迷人的，多姿多彩的昆虫世界。
昆虫生活”的楷模。这都是法布尔不断探索真理的科学精神。
他的这种精神给了我很大的启发：在今后的生活和学习中，我们不论做任何事情，都要学习法布尔严谨的科学精神，不断地探索真理，并且做到坚持不懈，为了实现自己的理想而不断努力奋斗!
她从小父母双亡，好心的舅父里德先生收留了她。可不久之后，里德先生也去世了，而他的舅妈又不想收留他，可又有里德先生的遗言，她只能让她住在了盖茨海德府。可对他处处刁难，连下人也可以给她脸色瞧。还三天两头挨打，说真话也被认为成撒谎，天天被人鄙视、打骂。只有仆人贝茜对她抱有那么一丝的同情，终于，简爱有机会离开了这个可怕的地方。来到了洛伍德学校。简爱努力的学习，当上了学校的老师。又因为帮助他的导师走了，他又去当了家庭教师。从而认识了罗切斯特先生，正当他们被互相吸引时，简却发现他已经有了一个妻子，简觉得自己的尊严受到了侮辱，离开了。最后，府里发生了一场大火，罗切斯特的腿被烧坏了，简也和他生活在了一起。
我们要学习简爱的自尊自强，不能因为钱而抛弃了自己的尊严，为别人做牛做马。简爱虽然相貌平平可就像他说的难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子矮小，就没有灵魂，没有心肠了?简爱为了她自己的尊严，毅然决然的拒绝了富有的罗切斯特，这需要多大的勇气呀!许多人可以为了钱财将尊严抛在一边，做什么都行。可简爱却敢对着一个贵族说不，因为尊严和人格是不可以被侵犯的。
简爱还十分大度，对小时候对他处处刁难的舅妈也没有记仇，最终原谅了这个在童年时期个给自己不少罪受的人。
我们要学习简爱，不为财富和爱情出卖了自己的人格，一个人哪怕再穷再苦，也不可以放弃自己的尊严。
读完《简·爱》这本书后，我感慨万分。
《简·爱》是英国女作家夏洛蒂·勃朗特的著作。女主人公因父母离世而被舅舅收养。但在舅舅家，她总是挨打受骂，有一天，她终于忍不住和表兄打了一架，结果被关进“红房子”，后来被送到了洛伍德学校。在那里，她度过了八年时光。在这期间，她认识了善良的谭波儿小姐和可怜的海伦·彭斯。然而，海伦离世，谭波儿小姐的离去，使她感到“保持平静的理由早以不复存在”，便毅然登广告求职，去了桑菲尔德做家庭教师。在那里，她认识了可爱的阿黛尔，为人亲切的费尔法克斯太太，还有罗切斯特先生。他们相识，相爱，直道结婚时出现了意外，简出走了。简流落到了沼泽山庄，做了一名教师。令她惊喜的是，里费斯一家竟然是她姑妈家的孩子。圣·约翰是个狂热的教徒，他要求简嫁给他，并且与他一起去印度传教。简拒绝了，并决定回到罗切斯特的身边，与罗切斯特结了婚，过上了她想过的生活。
文中的简·爱是一个有着极强的自尊心，反对压迫，追求光明，平等的生活的人。简·爱说过的一段话，让我记忆犹新：“你以为我贫穷，低微，不美，渺小。我就没有灵魂，没有心吗?你想错了，我和你有一样多的灵魂，一样充实的心!我现在不是凭着习俗，常规，甚至也不是凭着肉体凡胎跟你说话因为我们本来就是平等的。”从这一段话完全可以看出简·爱是一个反对压迫，追求光明平等的人。
《简爱》告诉了人们对于命运的安排，不要屈从，而是不屈不挠，敢于反抗;尊重自己，也尊重别人的感情，勇敢追求真爱。
我始终把它放在我的枕边，时时刻刻激励着我每天都要成长。
《简爱》一反传统小说做女主角、以浪漫动人的爱情传奇为故事的旧格式，而是写出来了一个出身低微、相貌平平的女子与不公平命运抗争的故事。作者夏洛蒂勃朗特温柔、清纯，喜欢追求一些美好的东西，尽管家境贫穷，从小失去了母爱，容貌不出众，但也许正是这样的灵魂卑微，才写出了这样震惊全世界的小说《简爱》。
主人公简爱是不幸的，她自幼丧失父母，唯一爱她的舅舅领养她又早逝。她过着流离失所、任人驱使的生活，饱尝人情冷暖、世态炎凉的痛苦生活。为逃避严酷现实，她把自己的感情寄托在酷爱的书和大自然上。书丰富了他内心的感情世界，陶冶了他的性情;苦难又磨练了他的意志。这使他养成了坚毅的性格。
在这个社会没有所谓的自由恋爱，纵使卑微，简爱依旧保持了一科出淤泥而不染的心。她积极向上，身为一个旧社会女性，依旧保持了应有的自尊。
简爱与男主角罗切斯特的爱情波折，使简爱的个性得到了充分体现。当简爱发现自己爱上罗切斯特时，他很清楚的意识到，横在他们之间的代沟：罗切斯特出身豪门，十分富有，是英国上流社会的绅士，而她出身卑微、不名一文。
简爱虽然外表不美丽，但心地善良。他聪明好学，自尊自爱。尽管社会地位卑微，但决不自甘堕落。而当今的社会，人们都选择金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。尊严去哪里了?这种爱情，犹如一杯清水，滋润着每个人的心灵。
简爱为千千万万受欺压的下层平民喊出了心声，为千百年来的男尊女卑社会里饱受欺负的姐妹们喊出了心声，也许，这便是他至今仍是全国各地读者最爱阅读小说之一。
繁星在空中闪烁着，繁星在我心中闪耀着;春水在河中流淌着，春水在我心中荡漾着……不知从何时起，我爱上了这本以母爱、童真和自然作为主旋律的书——《繁星春水》。
接下来我将带大家品读一二。“繁星闪烁着——深蓝的太空，何曾听得见它们的对语?沉默中微光里它们深深的互相赞颂了。”多美的诗句啊!脑海中不禁呈现除了那样宁静的场景——繁星在深蓝的太空中闪烁着，好似在无声的对语和赞颂。短短的几句话，勾勒出了一幅清幽、明丽、自然和谐的画面。“闪烁”、“深蓝”、“沉默”、“微光”、“深深的”，这些词，用得是多么地恰到好处，很好的体现了自然风光，但是我们的这位“世纪老人”——冰心奶奶却从未称自己为诗人，由此可见冰心奶奶的谦卑。“万千的天使，要起来歌颂小孩子!小孩子，他细小的身躯里，含着伟大的灵魂。”从感叹号中，我读到的是肯定，是对童真的向往与歌咏，也是对真善美的崇尚。冰心奶奶在孩子身上看到的是纯朴的天性与真挚的感情。在冰心奶奶的眼中，孩子代表了“爱”的真诚。
从这个短小的诗中，同样可以看出冰心先生对孩子的挚爱。“为这段送百万圣灵不觉的炮声，严静的夜里，凄然的将捉在手里的灯蛾放到窗外去了。”这里，我们读到的有一份凄凉与悲怆，但我们也同样读到了冰心奶奶悲天怜人的伟大情怀。她一声信奉的“爱的哲学”，得到了体现。合上书本，我不免有了一种被净化的感觉。这本诗集告诉我了母爱的伟大，自然的和谐与童真的纯朴。我的心灵彻彻底底地被《繁星·春水》所折服。
书中反映着维多利亚时代的英国社会的黑暗和寄托作者愿与此作斗争的勇敢志愿。我觉得书中主人公的勇敢、坚强会一直影响着我们。当我们遇到了挫折的时，也要像主人公学习，不应该只会埋怨自己的命运，不应该相信命中注定。我们要勇于反抗，用自己的力量改变命运。要时时刻刻相信自己就是自己命运的创始者。
就这本书而言，故事情节并不烦琐，但它的措辞和所创造出的意境，给了我深深的感触和震撼，主人公的那一份理智，以及其内心的感情波动，欲进又退，欲退又进，尤其有一段把主人公概括的最完整，就是罗切斯特装成一个巫婆，对家简爱说：“你冷，你不舒服，且很蠢，你冷是因为你孤孤单单一个人，你不舒服是因为多少甜蜜以及美好的东西都与你无缘，你蠢是因为你明知道有一份幸福在等着你你却不愿向他靠近一步”是呀，自从简进了桑菲尔德府这样的景况就一直持续着，直到罗切斯特经过灾难后与她相间，才打破了这似乎贯窜她整个感情生活的信条。她最终胜利了，是用她的理智，可对这理智最后的结果却是一份“心酸的浪漫”简很能干，也很有主见，有头脑，似乎从一开始就有一种东西烘托着她，使她总比常人理智，比常人更有洞擦力和感受力，这也许就是作者要创造的简的形象吧。
那前半部分呢，在她姑妈家和洛伍德学校呢，我想这是后半部分的基石吧，涂色，添充，素描，把简刻出并赋给她那样的性格，简从一开始，就注定在现实的孤独之中，使她懂得拥有和珍惜，使她知道亲情友情和爱情的重要性，他对这些的渴望是她在孤独生活中表现出的最强烈的愿望,为了这些她甚至压制住了自己的主见和理智。
《简爱》这本书真的让我受益匪浅。
“我从不肯妄弃了一张纸，总是留着--留着……”。你知道这是谁写的吗？没错，它是冰心奶奶写的一首诗--《纸船》。
《纸船》是冰心奶奶在1923年8月27日在太平洋舟上写的。
冰心奶奶写了《繁星》，这本书由164首小诗组成；《春水》也是冰心奶奶写的，它是《繁星》的姊妹篇，由182首小诗组成，《纸船》就是《春水》中的其中一首小诗。
她最赞颂的是母爱。她在春水里这样写道：
母亲啊！天上风雨来了，鸟儿躲到它的巢里；心中的风雨来了，我只能躲到你的怀里。
冰心奶奶让我知道了母爱是伟大的，母爱是无价的，母爱是世界上最伟大的爱。
最难上的课文就是戏剧，这不，到学期末了，我才来上必修四第一单元。每次读《窦娥冤》，心里涌起的是震撼和钦佩，读《雷雨》，心里涌起的却是惊恐和疑惑。
很多年前，我听说了《雷雨》这部话剧，可由于对小说的偏爱，我没有去看它。后来，我学了这篇话剧。虽然很短，人物关系很复杂，但是却有很多耐人寻味的地方。
四凤无疑是不幸的。以她的身份地位，却与主人家的少爷相爱，这在当时是不允许的。而周萍又曾与继母繁漪，而繁漪也不会轻易就放过抛弃了自己的周萍。另外她还要面对来自周冲的追求，而无法做出不伤害到他的决定。最后她更是从自己母亲口中得知了自己与周萍竟然是同母异父的兄妹。这无疑是晴天霹雳，更何况她的腹中已怀有周萍的孩子。而结局留给她的是触电而死，年轻的生命就这样结束，是幸还是不幸？在我看来这是一个对她来说好的结局，比起要面对这些错综复杂的关系，来自各方的各种压力，她的未来定是一条遍布荆棘的道路，更有甚者，无路可走。周萍是大少爷出生，而且是没有毅力的懦弱男人，我并不认为他有能力脱离家庭给四凤幸福。
鲁侍萍是悲惨的。既然她曾为周朴园生下两个儿子，那么她投入的感情应该不会是假的，可是最后只可落得个带着刚出生三天的小儿子被赶出家门的下场。之后的她应该是在很长的一段时间里都恨着周朴园的吧。而当她知道自己的女儿在周家帮佣的时候不知是个什么滋味，反而觉得是命运的安排，觉得是自己欠他们周家的，这里有很浓的封建思想，以及下等人一直处于下位的自觉。在她知道自己的女儿与自己的儿子相爱时，真的会很惊讶吧，更多的是后悔吧。当然少不了的是心痛，不能与儿子相认，又被自己的两个孩子苦苦哀求。大儿子周萍与而儿子鲁大海之间的矛盾她也没有办法调和，那是两个阶级的矛盾，而她只是没有地位的穷人。她是那个时代的最下层妇女的典型代表。
周朴园在里面算是一个反面人物吧，很多人说他虚伪，面对三十年没有见的侍萍，第一句就是问她来干什么，更是希望用钱让四凤离开，并要求她保证不会与儿子相认。他还特意对侍萍说屋子里的摆设仍如当年那般，为的是怀念她。但是我觉得怀念应该是真的。因为，若他当年没有对侍萍有真感情的话，他完全能没有必要把一切都维持原样。而且若他爱上自己的妻子的话，那么繁漪便不会与周萍。更何况他还命家里的佣人叫周萍的母亲为大夫人。我觉得这么多年他应该也是没有忘记过侍萍的。尽管当年他的行为很懦弱，但是那是社会当时的大环境决定的，那时的他只是没有权利的少爷，一切自然是全听命于父母的，这也是中国人传统的愚孝，不应该被过分责难。
有很多人喜欢繁漪，说她是“五四以后解放的资产阶级女性”“反封建专制的个性解放色彩”“她照亮了所有的黑暗与罪恶”等等，我觉得这些标签贴得太亮丽了！五四时期的新女性，像冰心、丁玲、林徽因等，那是继往开来以建设一个新时代为己任的，繁漪和她们相比，一颗露珠与一颗星星的差别！就是《氓》中的女子，刘兰芝，繁漪也是不配和她们相比的！繁漪没有思想，只有一个意识——自己是个女性，她依赖周朴园的物质，她奢求周萍的性，对周萍的爱情？那是借口！即使是林黛玉和贾宝玉，那也有共同的志趣和追求，繁漪和周萍仅仅生活在一个屋檐下而已，繁漪至少比周萍大五岁，她十八岁嫁给周朴园时，周萍还是个孩子，犯人伦的事她都敢做，封建女性不敢，资产阶级新女性更不齿。
再说繁漪的反抗：一次喝药，一次周朴园叫看病，这种连鸡毛蒜皮都算不上的家庭小事，只能叫任性瞎胡闹而已，喝药的事，喝与不喝自己能早早处理，怎能被周朴园发现没喝？被人看做有病医生被请到了家里却不看，这是反的那门子抗？何况，连这些事都要周朴园操心，繁漪的低能弱智可见一斑！说句不恭敬的话，站在佛洛依德的角度，繁漪这是在周朴园面前弄性子卖乖。而后两次所谓的反抗那更是类似神经病的做法，加速了周朴园的覆灭而已。
可以说，周朴园的悲剧是婚姻的悲剧，繁漪是个无知无能无德的女人，她的身上看不到一点儿时代、社会的因素，罪恶和黑暗集于她一身。这种女人迟早会毁灭周朴园。她是作者构筑故事大厦的一根大梁，缺了她故事无法构筑，塑造了她，她却一点儿不具备典型意义。
另外，周朴园的形象过于脸谱化，“叫警察杀了矿上三十个工人”，“故意叫江堤出险，淹死两千二百个小工”。他在周公馆的存在好像跟鲁侍萍差不多，三十年前的故事，三十年后的今天。而且像他这样一个具有浓厚封建家长作风的人居然对三十多岁了的周萍婚事不闻不问。
《雷雨》是一场人生的大悲剧，是命运对人的残忍作弄。无疑这个剧本是成功的。人物形象很丰满，故事曲折，在冲突处理上把人物各自的特色很好地表现出来。可以说《雷雨》真的是一部才华横溢的作品。
“就算天空再深看不出裂痕，眉头仍聚满密云。故事的结局，正像一个巨大的雷，赤裸裸地打在头上，沉重，却又是意料之中。”
最近又重新把曹禺的著作——《雷雨》读了一遍。对于《雷雨》也有了进一步的认识，也让我联想到了现实生活中的一些现象。
《雷雨》讲述了一个二十世纪三十年代发生在带有浓厚封建性质的资产阶级家庭的悲剧。更是作者对于旧社会制度的无情的批判。
故事出现的人物不算多，实际上故事就是意义上发生在一家人身上。而特别之处就是故事写的是小圈子的故事，表现出来的却是一个时代的社会状况。它的本阿身不仅仅是个家庭的伦理悲剧，更是一个引起人深思的话题。情节虽则高潮迭起，但我觉得发生在每个人物身上的故事虽则意外却又那么深藏暗涌，会发觉结局不言而喻。无论从周朴园的无情自大与他念旧习惯的鲜明对比，从繁漪在封建礼教下的挣脱与妥协，从侍萍的命运的崎岖，从周萍和四凤的不幸，还是从鲁大海的鲁莽与强烈反抗，似乎都或虚或有地预示着一场雷雨的大爆发，那么震撼，那么惊慌，那么咄咄逼人。
在《雷雨》中，我最喜欢的人物便是周冲，我欣赏他的纯真，欣赏他对于知识的追求，对于自由的追求，对于爱情的勇敢……如果他生活在当今的社会，我相信，他一定会是一个成功的学者。
但是，我并不很喜欢周萍这个人物，我觉得他不像周冲那样勇敢，他是一个不敢面对现实的人，当他知道四凤是他的妹妹时，他选择了吞枪自尽。当然，也许这也是最好的结局吧！
《雷雨》这个故事就发生在了24小时里面，雷雨的天气更加重了故事的氛围。整个故事也在雷雨中结束，同时也象征了一个家庭的崩溃，更预示着封建资产阶级的灭亡！
故事中各个人物都是一部鲜活的剧集。我比较对故事中的三个女人感兴趣。当年很多女人的命运都与当时社会的男女价值观、思想观念息息相关，甚至决定了其一生的命运。在侍萍、繁漪、四凤三个人的身上有三种不一样的体会。四凤，一开始便预示着死亡的结局。本是一个可爱的女孩，有着美满的家庭，更预见了自己的爱情，在当时看来，已是一个女孩最圆满的结局。但她偏偏活得那样令人心酸与难过，而最终的死亡又那么可惜与哀怨。而另一方面，四凤又是有活力，勇敢的，正是这样，她深深地吸引着周萍和周冲，更加成为周萍的依赖，与他形成了一个性格上的互补。我愈发觉得四凤真是一个无辜的角色。侍萍，也是一个悲剧的象征。从她被周朴园抛弃带着大海离开的那一瞬开始，命运对她就是如此的不公。正是她与周朴园这段悲剧爱情的发生，牵引出接下来的一连串悲剧。很难想像一个未婚女人在那么森严的等级观念和封建压迫下与一个和自己身份地位悬殊的人恋爱并未婚生子所需要的`勇气。年轻的她是一个热烈追求幸福的女人，她忍受世人的蔑视，忍受鲁贵的责难，坚强地活下来。在她重遇周朴园的一刻，她的内心又会有怎样的迸发呢？她是否预见着一场暗涌的发生？再说说繁漪。听说这是曹禺先生觉得塑造得最好的角色。我也觉得她是一个可怜的角色。首先，她与周朴园就是一个悲剧。其次，与周萍的到最后被抛弃，活在深度的妒忌与仇恨之中，她要反抗，却又被压制着，她一直都在忍受。也许三个女人的命运更多的不是她们故事的本身，而更多的是我对现今女性的思考。对比之下，现代的女性可以不再受传统封建的约束，起码大多不用。故事中的三个女人的命运，是否引起了你我的思考。
我庆幸生活在一个和平，没有等级之分的社会。
现在的我们，也许没有周朴园的富有，没有很高的社会地位，更没有多大的权力。但我们却比周萍，四凤幸运。因为只要我们做的事不违反道德法律，我们就能追求我们自己的梦想。我们不会受到封建制度和礼教的束缚，我们可以尽情燃烧我们的青春，在属于我们的世界中驰骋！
我们不再有封建制度的家庭，但我们现在仍然有那些家长忙着赚钱而忽视子女的家庭。很多的电视中，那些富家子弟虽然表面风光，但内心却缺乏关爱，于是他们总是做一些叛逆的事去吸引别人的目光。虽然这只是电视，但是也反映了现实生活。试想，如果周朴园能多一点对家庭的关爱，也许结局就不会这么悲惨。
同样的，如果周朴园当时没有因为富贵而抛弃鲁侍萍，那么也许现在周朴园会拥有一个幸福的家庭。现在的社会也越来越物质化，有些女生便打出了“非豪门不嫁”的口号。在电视节目中，当一位男生问那位女嘉宾愿不愿意和他骑着自行车去兜风？女嘉宾的回答却是“我宁愿坐在宝马里哭，也不愿意坐在自行车上笑！”听到这话，多么令人伤心。自然，这一番话也使人们深思……现在很多年轻人要结婚的第一个条件就是家里有没有房子，如果家里没有房子，那么结婚对象就要重新考虑！也许吧，在现实生活中，爱情终究敌不过现实！
不过，生活总是美好的。我们不能因为这些而否认真爱的存在！
封建制度已经不复存在，我们要为我们现在的自由而欢呼！
也许故事结局那些如晴天霹雳的死亡令人心寒，但或许那是对他们的一种在时间的解脱。一段令人唏嘘的悲剧就此结束。是死亡，为他们的悲剧画上了句号。或许，死了的从此拥有了，而没有死去的却仿佛失去了一切。
这是一场看得见的暗涌。是这场雷雨，为各自的灵魂带来了释然。
昨天，我读了曹禺的名作《雷雨》。这是我第一次完整地读一个剧本。记得我原来看过《白毛女》的片断，那时我只是觉得剧本很难理解，看不懂。现在我才知道只要用心去读，剧本这种题材也是很吸引人的。
曹禺曾说：“我从小失去了自己的母亲，心灵上是十分孤单而寂寞的”。这句话让我知道他的一生并不是顺利的，平坦的。这也让我更加深信正是这些痛苦的经历，才使他产生了伟大的作品，诉说的渴望出自生活中所承受的苦难。
《雷雨》描写了一个大家庭的崩溃。周朴园是这个封建大家庭的统治者，也是一个资本家。其妻蘩漪感到被压抑的苦闷，与继子周萍发生了暧昧关系。受过一定资产阶级民主思想的影响然而缺乏反抗勇气的周萍怯懦、自私，想摆脱与继母的这种不伦关系，又爱上了充满青春活力的婢女四凤，而蘩漪的儿子周冲也爱上了四凤。出于嫉妒，蘩漪通知四凤的母亲侍萍来领走四凤。侍萍正是30年前被周朴园引诱为他生了两个儿子，而后又被遗弃的侍女。她是周萍的生身母亲，而被她带走的第二个儿子鲁大海又正在周朴园的矿上做工，作为罢工工人的代表，他和周朴园面对面地展开斗争……这些矛盾酝酿、激化，终于在一个“天气更阴沉、更郁热，低沉潮湿的空气，使人异常烦躁”的下午趋向高潮，周萍和四凤终于知道他们原是同母兄妹，一场悲剧发生了：四凤触电而死，蘩漪的儿子周冲为救四凤不幸送命，周萍开枪自杀，善良的鲁妈痴呆了，绝望的蘩漪疯狂了，倔强的鲁大海出走了。罪恶的家庭崩溃了。
我曾经也大概地看过人艺的话剧《雷雨》。从那时到现在，我一直都惊叹于曹禺大师对戏剧的掌握。他巧妙地将一个大家庭几十年的恩怨情愁浓缩到一天来表现，浓缩到四幕，两个场景来表现。集中的地点和时间所表现的东西却并不单薄，有畸形的爱，突破束缚的勇气，人情的淡漠，世事的坚信和宿命的痛苦。围绕着八个人物，我看到的是整个社会。同时，我也生动地看到戏剧这种文学题材的特点。这部剧作为一个经典，的确是值得每一个文学爱好者阅读的。
曹禺曾说：“《雷雨》的主题不是以道德败坏和为主题的，也不是写因果报应，《雷雨》写的是一种情绪，是情绪的发酵，情绪的汹涌推动着我诽谤中国的家庭和社会……《雷雨》所显示的是我所觉得的宇宙间的残忍，相信种种宇宙斗争的背后有一个主宰。”我很能理解，作者在创作时候并没有一种明确的主题，而是处于本能地一种倾诉，跟着自己的感觉去表现一个世界。
无疑的，我看到了一个罪恶的社会，一个危机四伏的黑暗的社会。但是这也更多的是对世界的一种感觉，不仅仅存在于某个历史某个时期，这也正是我在这个时代去读的时候，还心存理解而不是同情的原因。他表现的那个家庭，那个社会给我一种无路可逃的感觉。周萍、四凤、周冲，还有蘩漪似乎一直都处于一种想要逃离这一切的状态里，他们想要离开，想要摆脱，想要征服。但是他们的痛苦却始终没有出路，反反复复地挣扎，甚至死成为了唯一的解脱。是的，那个社会，那样的生活没有给他们自由，所有的希望像渺茫的迷雾般不能真实地抵达。探索真理的路上他们已经不能忍受，我想这也正是一种无奈的美。曹禺在1977年为自己作品集写后记的时候说：“今天看来，必然有很多缺点和谬误”，然后他谈到没有写一个无产阶级人物，没有指出革命的方向都是缺憾。我却不敢苟同，必定有些痛苦会跨越时代，跨越阶级。
从周鲁两家的冲突上，表现了上层社会和下层社会之间的冲突。侍萍和四风是旧中国两代劳动妇女的典型。但是同样她们有很强的局限性，以至于很多时候是她们的软弱造成了自己悲惨的命运。这也是一个时代赋予妇女的不幸，世界没有告诉她们：她们是可以反抗的。侍萍忍辱负重，遭遇那么多不幸，却只认为那是自己造的孽，甘心在心里承受所有痛苦。我想，或许她应该让自己心理负担的少一点，而不必把社会造成的悲剧由自己独自承担。
我想，这里面还是有一定的宿命论思想，很多东西归于命运。我觉得这没有什么不好，也没有影响作品的深刻性。我当然不会认为世界上存在什么天命的因果报应。但是社会和家庭给予一群人的悲哀，却正是这样才被展现地淋漓尽致。他们的确可以在黑夜里去寻找一个真正的光明，但是那对于他们已经太难了。
周朴园是一位既有资产阶级自由平等思想，又有封建专制思想的新兴资本家形象。他的性格特征，主要是通过他与侍萍、蘩漪两位女性形象以及他与鲁大海等人物的关系表现出来的。周朴园在年轻的时候也是受新思想影响的年轻人，也曾有过想挣脱封建家庭的束缚，要追求自由恋爱和婚姻的理想，因此，他对侍萍的爱是有过真情实感的，但他性格中也有懦弱的一面，不能与自己出身的阶级彻底决裂，最终又回到封建的阵营之中，背叛了侍萍，也背叛了自己的理想。
蘩漪是一个很有特色的人物。在一个受伤甚至近乎于变态的女人身上，我隐约看到了她同年青人一样纯真的爱。蘩漪与周朴园一样，也是一位新旧结合的人物。她既渴望自由的爱情，又无力摆脱家庭的牢笼，甘愿受周朴园的。蘩漪阴差阳错地爱上了丈夫前妻生的大少爷，在无人可爱中寻找自己唯一的爱人；这是错误的爱，痛苦的爱，却也是深刻的爱。她是一个被爱折磨却没有出路的人。如果对于一个人来说，爱都成了奢侈的事情，那么她的幸福也就遭到了置疑。或许这也是她对丈夫、对自己不尊重的一种变态了的报复。
在那个黑暗的社会里，人们的性格已经被扭曲。让我想起一句话：爱和怜悯都是罪。
重读《雷雨》时，吸引我的就不只是它那跌宕起伏扣人心弦的情节了，而是曹禺用细腻的手法塑造出来的一个又一个丰满生动的人物形象。他对于这些形象的描述可谓增一分则长，减一分则短，多一分则胖，少一分则瘦，真是恰到好处。
一、周冲
周冲永远都是个孩子，他有着一切孩子的空想，是五四运动后成长起来的一批年轻人的代表。他勇于反抗封建，希望接受新的思想，并且单纯地幻想着“世界对于他来说永远都是美好的”。天真的他甚至认为连爱也是无私的，他甚至幻想能和他所爱的人——四凤永远在一起，当这一要求被拒绝之后，他又幻想和四凤一起逃离这个没有爱的家。
我觉得周冲从头到脚都是无辜的，他是一个没有长大的孩子，最后连死也是无端端的，但是，周冲的出现，毕竟给灰暗的故事色调增添了一抹亮色。
二、繁漪
繁漪不是个平凡的人，她有着多重身份，因此，封建礼教下的她生活得好不艰难。
繁漪是忧郁的，郁积的火燃烧着她，她的眼光时常充满了一个年轻妇人失望后的痛苦与绝望，她时常抑制着自己。她是一个受过一点儿新式教育的人，她文弱，明慧，对诗文有一定的爱好，但也有一贯的热情和力量在她心里翻腾着。她的性格中有一股不可抑制的“蛮劲”，这使她能够忽然做出不顾一切的决定，她爱起人来像火一样热烈，恨起人来又像火一样把人烧毁，然而她的外表是沉静的，就像秋天的落叶轻轻落在你身旁。
繁漪也许是《雷雨》中塑造的最为成功的人物之一，我喜欢繁漪。她是个接受过新式教育的女人，她接受了封建礼教，也勇于反抗封建礼教，但是由于封建礼教的思想在当时的中国还根深蒂固，她又不可能凭借自己的力量做出彻底的反抗，所以她就在接受和反抗的痛苦中苦苦挣扎，特别在“吃药”和处理与周萍的爱恨关系上。
我觉得用水来形容繁漪最合适不过了，繁漪，柔弱又坚强，像水一样，水至柔，柔肠百结，但也可水滴石穿；繁漪又是孤独的，虽然水滴石穿，可水穿后就无所谓水，因为水已没有了依靠；繁漪是可悲的，水执著得用一生来敲打石，可力尽了终生，也只能穿出一线小洞，最终也无力改变石；繁漪是可怜的，因为冰冷的水永远不会给繁漪带来爱的温暖；繁漪还是悲壮的，水滴石后即粉身碎骨，又如繁漪终究要凤凰涅磐。
三、周萍和周朴园
这是两个相似的人物，周朴园专横、自是、倔强，和一切起家立业的人物一样，在家里和下属面前都格外威严，不惜一切地剥削工人。周萍和他的相似之处在于两人的自私和自以为是，他们毫不迟疑地接受封建礼教，只不过周萍总有着昏暗的眼神，闪烁着迟疑和矛盾。他总是悔恨自己的错误，当一个新的冲动来了，他的热情与欲望就会像水一样淹没他。他那星星的理智，不过是卷在漩涡上的一段枯枝，这样，一个大错就跟着一个大错发生。他痛苦，悔恨，他羡慕一切没有顾忌而敢做坏事的人，他又羡慕一切能干一番“事业”并依循着上层人的“道德”做模范家长、模范公民的人。他佩服他的父亲，在他眼里，父亲除了有点冷酷和倔强外，是一个无暇的男子，但冷酷和倔强是他最喜欢的，因为这都是他自己没有的，他是一个软弱的人。
作者运笔的又一好处是安排了周萍父子相似的境遇，虽然对周朴园着墨不多，同样可知周朴园的卑劣之处，并由周朴园的行径揭露了资本家的罪恶本质。
四、鲁贵和鲁大海
虽然是父子，也许是没有任何血缘关系的缘故，二人性格截然不同。鲁大海是工人阶级的典型代表，而中国的工人阶级受着多重压迫，反抗得就异常激烈。他的性格更是倔强的，他满蓄着精力，年轻的激情和热情就像即将爆发的火山，他的反抗精神被彻底地展现出来。
而鲁贵，十分“懂事”，尤其是礼节。他又有点驮背，似乎永远都应该欠着身子向主人答应着“是”。他恪守着“下人”的规矩，眼里还闪烁着贪婪的目光，但这贪婪和周朴园的贪婪绝不相同，周朴园的贪婪是张着狮子般的血盆大口对工人进行残酷的剥削，而鲁贵的贪婪只能是市井小人的见钱眼开。
五、鲁四凤
同周冲一样，四凤是个很纯洁的孩子，可与周冲最大的不同是：四凤没有接受过教育，她不可能接受新思潮的冲击。她不会反抗，不会站出来和封建礼教反抗，因此而只能具有劳动人民的朴素的美德：善良、勤劳。
总之，四凤是一个热爱生活的女孩子，却又逆来顺受，听从别人对自己的命运的安排。
六、鲁侍萍
最后才谈到侍萍，侍萍的确让我不知怎么去评价，侍萍也是个封建礼教下的牺牲品，她的生活中有太多的痛苦，又有太多的偶然。
应该说侍萍是个有骨子的人，有一定的反抗意识，但是她又对周萍有所依托，所以她的反抗不会彻底，在对待周冲和四凤的问题上，她又主动妥协，用一味地退却和忍让来成全别人，牺牲自己。
这就是《雷雨》中的全部人物，每个人都着实重重地涂了一笔灰暗的色调，于是在一个雷雨交加的夜晚，八个人都露出了煞白的面孔。
初识《简爱》，是在高中时代的学校图书馆，记得当时一到课外活动时间，我便一路小跑，快速向阅览室跑去，为的是能占到位置，看到我心仪的书籍，那时候最喜欢的便是夏洛蒂。勃朗特的《简爱》。当时正和书中主人公差不多的年纪，也有着对爱情的美好向往和憧憬，对于她的童年经历深表同情，痛恨她的舅母和表兄妹，羡慕她虽出身贫苦却不自卑，克服重重困难，勇敢的追求爱情的精神。
再读《简爱》，已到不惑之年，我从一个不谙世事的女孩变成了整日柴米油盐的家庭主妇，生活虽单一，却也不是无趣。有了稳定的工作，有了务实的老公和可爱的孩子，生活也算惬意!适逢假期，就拿起了儿子床头的《简爱》，谁料想一发不可收拾!一口气读完，大呼过瘾!的确，不同的年龄，对事物的解读是不一样的!我庆幸自己能摆脱家务的束缚，零距离接触简·爱，能在这物欲横流的社会里，荡涤自己的灵魂，也让我坚定了为教育事业奉献一生的决心!
同样作为一名乡村教师，我也是在一线岗位勤勤恳恳的工作了20年，期间虽然也会有各种想法，但都被养家糊口的重任打压下去!真的佩服简爱，想了，就去做!有着极强的执行力!按说她生活了8年的地方应该会带给她安全感，年龄一到，找个合适的人嫁了，衣食无忧，其实也蛮好。可是她却不满足于现状，太安逸的生活以及闭塞的环境让她感觉索然无味，她想去更广阔的天地闯一闯，于是趁一次外出时间，她投了求职信。历经一段忐忑不安的等待后，简终于盼来了她梦寐以求的东西，有人给她回信了……她兴奋极了，就像已经看到了外面的世界一样!接下来的日子虽然不一定会总是晴空万里，但一定是充满着希望的!冒险是值得的，人生在世，不拼搏一回，难免会留遗憾!
冒险精神是前进的动力!简就具备了这种冒险精神。虽然慈善学校衣食无忧，可她厌倦了这种年复一年重复的工作，迫切地想去外面看看，毕竟她才只有18岁，是个做梦和憧憬的年纪。终于她可以离开她生活和工作了8年的地方，去往桑菲尔德庄园，给一个小女孩(阿黛尔)当一名家庭教师，她终于可以在更广阔的空间里施展自己的报负，终于可以看看外面的世界了……与此同时，她也遇到了一群真心希望她好的人，开始的谭波儿老师，学校的管事也对她不错，听说她要走的消息，没有横加阻拦，而是给她写了封声情并茂的介绍信，使她以后的路更加美好。一个人的生存与成长总离不开贵人相助!同样的事情如果有人推你一把，会变得越来越好，反之肯定越来越糟!所以人要多积善缘，你的路才会越走越宽!
人的一生会遇到多个贵人，我觉得应该保持感恩之心，才能不断向前!简爱也是，罗切斯特是她生命中遇到的真爱，也是她其中一个贵人，从最后的情节来看，简也是罗的贵人。他们的初见是那般自然，罗骑着马出现了问题，她正好出现在那里，问他是否需要帮助，从此俩人对彼此都留下了深刻的印象，尤其是简，这个男人虽然不是很帅，却有着运动员一般的身躯，健壮无比。初见虽然不是那么深刻，但也有了显著的印象。那时候简还不知道那就是真正雇她的主人罗切斯特。第二次见罗，简才知道那天树林里见到的人就是自己真正的主人，有些紧张，但还是从容不迫的回答了他的问话。从这以后，简更加认真地教着自己的学生，慢慢地给她改掉了好多不好的习惯，学业也有了进步。罗非常满意孩子的成长，时不时地找简交流一下孩子成长。
有了钱之后，她本可以寻个好人家，踏踏实实地过着好日子。可三年后她却选择回到桑菲尔德，回到她的爱人身旁，这时侯的庄园已完全烧毁，她的爱人已面目全非，在不远处的一处庄园里艰难度日，只有两个忠实的仆人在伺候着，罗虽已是自由身，却伤了双眼和一条胳膊。原来，他的妻子点燃了庄园，要跳楼的时候，罗为了救她和庄园里的所有人，最后一个离开火场，却被砸中身体，造成伤残。从此罗一蹶不振，谢绝了外界的所有拜访和活动，孤独度日。
简是个善良的姑娘，为了挚爱，她挺身而出，迎难而上，没有退缩，虽然所爱的人这时候已变得手臂残疾，双眼失明。试想现在能有几个姑娘能嫁给一个比自己大20岁，还有残疾的人呢?前提是她还很富有。我觉得这里更多的是对爱的坚守，也唯有爱，才会让人做到这一点，面对困难毫不退缩!在简无微不至的照顾下，罗渐渐地走出了人生的低谷，迈入了自己的春天!俩人偷偷地去领了证，婚后他们特别尊重和珍惜彼此，互相成为了地方的依靠!
书的最后，两位主人公过上了幸福的生活，有了可爱的宝贝，罗的其中一个眼睛也恢复了视力!这真是天大的好事，真是上帝保佑。由此我得出一个结论：如果我们怀着一颗感恩的心，认真的面对生活，坚持自己的梦想，那么梦想就一定会实现!因为生活必会厚待认真对她的人!
《简爱》是一本具有多年历史的文学著作。至今已152年的历史了。它的成功在于它详细的内容，精彩的片段。在译序中，它还详细地介绍了《简爱》的作者一些背景故事。
从中我了解到了作者夏洛蒂·勃郎特的许多事。她出生在一个年经济困顿、多灾多难的家庭;居住在一个远离尘器的穷乡僻壤;生活在革命势头正健，国家由农民向工业国过渡，新兴资产阶级日益壮大的时代，这些都给她的小说创作上打上了可见的烙印。
可惜，上帝似乎毫不吝啬的塑造了这个天才们。有似乎急不可耐伸出了毁灭之手。这些才华横溢的儿女，都无一例外的先于父亲再人生的黄金时间离开了人间。惜乎，勃郎特姐妹!
《简爱》这本小说，主要通过简·爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人生平等、不向人生低头的坚强女性。
简·爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境。从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打。然而，她并没有绝望，她并没有自我摧毁，并没有在侮辱中沉沦。所带来的种种不幸的一切，相反，换回的却是简·爱的无限信心，却是简·爱的坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量。
不幸，在学习生活中，简·爱仍然是承受着肉体上的受罚和心灵上的催残。学校的施主罗可赫斯特不但当着全校师生的面诋毁她，而且把她置于耻辱台上示众。使她在全校师生面前丢尽了脸。但简·爱仍坚强不屈，化悲愤为力量，不但在学习上飞速进步，而且也取得了师生们的理解。
不久，简·爱又陷入了爱情的旋涡。个性及强的她同样保持着个人高贵的尊严，在情敌面前显得大家闺秀，毫不逊色，对于英格拉姆小姐的咄咄逼人，她从容面对。
同样，在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师，而感到自卑，她认为他们是平等的。不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重。也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染。使得罗切斯特感到自惭性秽，同时对她肃然起敬，并深深地爱上了她。他的真心，让她感动，她接受了他。后来，简·爱发现罗切斯特已有了妻子，她的自尊自重再次出现，毫不犹豫地离开了他，她对爱情的专一，让我敬佩。
最后，简·爱得知，罗切斯特为了拯救在活中的妻子不幸双目失明。躯体严重残疾，完全丧失了生活能力，而同时又妻亡财毁。简·爱全身心的爱再次投入了他的怀抱。
从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神。
《简·爱》是十九世纪英国著名的女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作，人们普遍认为《简·爱》是夏洛蒂·勃朗特“诗意的生平写照”，是一部具有自传色彩的作品。
花了三天多的时间终于读完了《简爱》，我知道这是一个十分艰巨的过程。这连住的几日，我几乎除了吃饭和睡觉，一切时间都耗费在这本来自遥远国度的小说里。然而我还得在抱怨的同时，不得不承认它的杰出与迷人。很少见到这样迷人的异国风情。这充满着英国十九世纪趣味的故事里，让我感慨了很多。其实我应该早些接触这本书，早就有很多的人介绍它了。可惜，我拥有着一点排外的情愫，一直拖到现在去欣赏它，实在有些相见恨晚。
作为一个外国人，我对英国人的思维和宗教信仰有点难以适应。不过呢，人世间的真情多数是相通的。每当我读到小简爱因为无亲无故而遭受虐打和歧视时，心中顿起的怜悯之情真让人难忘;每当简爱一次次化险为夷让我多么兴奋;当她勇敢地拒绝了圣约翰的求婚而坚持自己心中的真爱时，多么令鼓舞和震撼;特别在文章最后，她抛弃一切去照顾那位可怜的爱德华时，我的心中欣慰与感动迸发而出。关于这本小说，我想它最大的成功之处就是它在很多艺术方面的杰出融合。
我敢确信这本书的作者是一位多才多艺的作家。首先，她在描绘风景时，是以一个画家的审美角度去鉴赏，以一个画家情趣去把握光和影的和谐。读中国的小说很少见到这样细腻的风景描写的词汇。应该要感谢这本书的译者周令本的深厚的国文功底，使译本文采熠熠，令原著生辉。其次，夏落蒂·波郎特在语言学上的造诣也很深厚，作为一名英国人，作者可以说至少精通三种以上的外国语言。在读这本书的时候，我感觉自己可以通过它感受到整个欧洲的文化氛围。比方说英国人的自豪感和绅士风味，德国的大国气氛以及法国女性的天生浪漫情趣。甚至还读出了英国人那种殖民主义的歧视东方人的心理，比如他们称印度是个野蛮的民族。再次，夏落蒂·波郎特对感情戏的处理上，可以称得上很高明。她的主人公很少是一见钟情，这比较现实，但是她赋予的爱情总是在默无声息深入到读者的心田里。如此巧妙的感情戏，让我很意外，很惊喜。
《简爱》的作者如果和中国的曹雪芹相比，毫无疑问，后者的文化底蕴要更博深一些。就像中国和英国人拼比历史，中国人可以无愧地说：我比你老的多。曹雪芹一生所学要比夏落蒂·波郎特要广博的多，毕竟中国的文化底蕴要丰盛的多。中肯的说，简爱的确比不上中国的《红楼梦》。不管是人物丰富还是物致的描绘上，《红楼梦》都是更为杰出的。但是，《简爱》中也有值得中国人去学习和欣赏的地方。比方说，《简爱》对人物的心理描写方面，可以说淋漓尽致。这点在很多中国人的文学作品中做的都不够。
读这本书我仿佛读了一遍《圣经》，西方人对宗教笃深的感情与真诚的信仰，真很令人敬佩。现在的中国是一个缺乏信仰的时代。在读《简爱》时候，让我感受到在拥有宗教哺育下才可以得到的人情的纯美，在现在的中国这真的很难得。其实，很多圣经里的教诲与中国的孔儒的经典思想是相通互补，而现在国人却往往忽视了祖先的睿智。比如圣经里劝人从善，劝人宽忍，劝人感恩，与孔老夫子劝国人礼义仁，两者是相同的。在读《简爱》的时候，我时常被圣经里的美好的思想启迪着，让我联想到中国的现状，心中似乎收获许多。让我坚信，对于中国的儒家文化真的需要重新审视。
歌德曾说过：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”而最近我有幸拜读了英国女作家夏洛蒂·勃朗特的《简爱》，认识了一位坚强、勇敢、独立的女士。
简·爱是一个伟大的女性，她有着极强的自尊心，她独立，坚强，敢于冲破社会的牢笼……她的这些品质，直到一百多年后的今天，还影响着我们。
简爱在舅妈家的生活是不幸的，舅妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……小小的简爱经受了多少折磨呀!她一度的忍让，一度的服从，但这并没有提高她在这个家中的地位，反而让舅妈更加的肆无忌惮。终于，简爱忍不住了，在一次经受了表哥的毒打后，她开始反抗了，这时的简爱，充分表现了她自尊自爱、不屈不挠的品质。我是多么的敬佩她啊!有时我们也是这样，逆来顺受，总是以为忍忍就过去了，但这样，只会让别人更加猖狂。所以有时我们要拿出勇气，去和一些不公平的事情勇敢斗争。
在罗切斯特的面前，简爱从不因为自己是家庭教师而自卑，而认为，她和罗切斯特是平等的。在他的面前，简爱所表现出的一种独立，理智，自信，吸引了罗切斯特，同时也吸引了我。简爱她没有因为自己身份的卑微而低声下气，反而追求自己的自由和对自己的尊重，这种自信，才是女人最美的魅力。我们也应该对自己充满自信，面对人生，我们要鼓起自信之帆，乘风破浪，驶向成功彼岸。
简爱并不美，但她却刻入了千千万万个读者的心中，因为她告诉我们——人的价值=尊严+爱。告诉我——虽然我并不伟大，但我是全世界仅有的马晶钰。我不是红花，但我是一片独一无二的绿叶;我不是雄鹰，但我是一只独一无二的小鸟。我同样也为世界奉献着自己的力量!
在我心目中，《简爱》是一部完美而伟大的著作，因为他是我懂得了什么是善恶美丑学会了怎样做人，而书中的主人公简爱就是我的榜样，他的聪明，善良，坚强，有主见，是最令人敬佩的。
简爱的一生悲欢离合;他遭遇了许多挫折和坎坷，能够说是不幸的，可是他却从不一样命运低头，任何困难在他面前都会感到恐惧。
简爱从小被他的舅妈收养，受尽了他的欺负，并且他舅舅的儿子约翰里德还是一个又胖又大，蛮横无理，猪狗不如的禽兽，他经常无缘无故地打骂简爱，但他的舅妈不但不去制止，反而支持他野蛮的儿子，然而，简爱是一个顽强，决不向恶势力低头的人，她再也忍受不了了，他对约翰的恨压倒了他对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来，当然，结果可想而知，简爱收到了他舅妈的惩罚。
可是海伦彭斯，他的观点与简爱是截然不一样的，海伦主张凡事能忍就忍，可是他的宽容，忍让以及他那博大的胸怀，是令人敬佩的，我们无需去评价他的话，至少我们应从中悟出些什么，我很喜欢海伦的一句话“我觉得生命太短促的，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”只我们每人都能记住它，多多去理解别人，体谅别人，关心别人，多看到一些完美的景物，乐观地对待生活，我们的生活中必须会充满阳光。
我读完以后明白了，脚下的路不会一向平坦，人的一生不会一帆风顺，仅有勇敢应对困难和挫折，才能克服它，战胜它，最终到达成功的彼岸。
但最后，都因为主人的疏忽，这只活了一万次的猫死了。有水手这个主人时：这只活了一万次的猫掉进了海里。有皇帝这个主人时：这只活了一万次的猫在一次战争时，被敌军的箭射死了。当他有马戏团长这个主人时，由于在一次绳索表演时，它摔了下来，摔死了。由于各种各样的原因，它都死了。
但是，猫最希望的是————当一只野猫，并且，和一只漂亮的猫结婚。最后，他真的当了一只野猫，找到了一只漂亮的白猫来当他的妻子，还生了一群可爱的小猫。过了好久好久，那只漂亮的白猫老了，活了一万次的猫也老了，因为这是他第一万次生命了。慢慢的，那只漂亮的白猫死了，活了一万次的猫伤心欲绝，抱着她哭了五天五夜，最后，忽然他醒悟了过来，他想：我不是有了一群可爱的小猫吗？并且它们也健康长大了。
爸爸觉得这本书很有道理，又介绍给我看，我觉得这个故事告诉我们，做人不能自暴自弃，不能只想到你身边那些伤心的事，要想想那些你身边那些美妙的事情，就可以醒悟过来。
这只活了一万次的猫虽然活了四千九百九十九次，但都没有理解生活的真谛，最后一次生命，他了解，并深刻的理解了————生活，并不是只有财富才能让你快乐，只有你获得幸福时，你不去找它，快乐也会来到你身边，那些拥有金山银山的人，永远不会得到，并拥有幸福。
我们要向那只死了一万次的猫学习，要学习他的有理想，去奋斗的精神。只要努力去奋斗，无论做什么事情都能成功。
有人说：“环境可以造就一个人，也可以毁灭一个人。”没错，就是这样的环境造就了这样的高尔基。一个人的性格和天资是自身拥有的，环境的作用就是激发它或埋没它。高尔基拥有一颗充满光明和博爱的心，因此当他看到邪恶和污秽时，不但没有被污染，反而经受了磨练，产生了强烈地免疫力。他在黑暗中积极地寻找光明，他使自己的心胸更加开阔，对“真，善，美”的追求更加强烈。拥有坚强的心与顽强的斗志的他，最终还是冲出了恶劣的环境，寻找到属于他的天地。可见，环境对人的影响，还是取决于人的本身，人具有改变环境和战胜环境的主动性。
恶劣的环境可以锻炼人，好的环境当然也可以成就人。常有人说，好诗都让唐朝的人写光了。为什么唐朝的人能写出那么多的好诗？这也和他们的生活环境有关。唐代是我国最繁荣昌盛的时期，人民生活富裕，安居乐业，心情自然愉快，诗人们自然也有好心情去赞美诗情画意的生活，“迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”这就是对当时生活的最好写照。
说到社会环境对百姓生活的影响，也让我想起李自成农民起义的历史。明末由于政府腐败，老百姓生活困苦，不幸又遇到旱灾，人民几乎无法生活，于是激起了农民起义，李自成高举义旗，并得到各地百姓积极响应。经过30多年的激战，明朝终于被推翻，并沉重打击了清朝。尽管李自成后来也因为政治腐败的原因没当多久的皇帝，但若是明朝后期不是如此腐败，使国家民不聊生，那也就不会有李自成这样的农民英雄来起义，而李自成也仍旧是一个普通的农民而已，而社会环境的稳定对一个国家人民的安定团结之重要也是显而易见的。
明白了环境与人的关系是如此之大，咱们更应该重视咱们现在所处的环境，在逆境中咱们要百折不挠，在顺境时咱们要善于利用。但不管环境如何，更重要的是咱们自己的心态。“事情的成与败，取决于人的心。”的确，哪怕咱们生活在多好的环境里，但咱们的心若不思上进，也始终不能成才。所以，咱们应当珍惜和利用咱们现处的良好环境，培养出一个坚强，善良，美好，上进的心！
感触一：一本好书。将众人对生命的期冀—活过一百万次（也就是我们希望的来生吧），以拟人化的手法细腻地展现出来，从猫死过一百万次-不在乎自己的生死-对生命的眷恋-猫再没有起死回生过，让每读一遍，就会在内心有更多的感悟，让人百看不倦、爱不释手。
感触二：众猫的百般殷勤，野猫不为所动。这是我们人都很难做到的，但是，这只猫却做到了，因为它活过一百万次，所以，它更明白自己对生活的追求，它根本不为这些物质和谄媚所诱惑，它只选择自己真正喜欢的生活。
感触三：当白猫死去的时候，野猫张大嘴巴痛苦欲绝的表情。书中猫死过很多次，每次都有人为它难过，为它哭，但是，猫的表情很淡然，乃至到最后的麻木，但是，图中最后猫那大哭的神情，让我们从画面看到了从猫的外表到内心都是很痛楚的，爱的深、伤的也深，画面中，野猫那痛苦欲绝的.表情，让读者看到，也会感动很痛苦。猫这一次生活过的很是轰轰烈烈。
感触四：老了与白猫的相依相伴不离不弃。当白猫变成老奶奶时候，野猫对白猫的相依相守，对白猫的温柔，和那嗓子眼儿发出来的“咕噜咕噜”声，让我们想起黄涛写的那首《最浪漫的事》（我最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，直到我们来的哪儿也去不了，你还依然，把我当成手心里的宝。）
感触五：野猫对精神生活的不懈追求。按理说，猫在一百万次的复活中，有些时候是被当做演出或者作案的工具，死法不太好，但是，在与老太太的生活里，猫基本上就是过着一种衣来伸手饭来张口，享受着主人的呵护，这一次，猫是老死的，按理说，猫这次应该满足了，但是，猫并不喜欢。在猫的不满足中，猫终于做回了自己，找到自己的真爱，与白猫相爱育子，并领略到生命所赋予的真正内涵和意义，以至于不再选择复活。
感触六：进一步解读了生命的意义。猫做过各种各样人的猫，也就是我们人所喜欢的，对生活的假设，如果选择某种生活方式，我会……，猫活过一百万次，只有这一次是它最珍惜的，因为有了这一次，它懂得了珍惜；因为这一次，它希望生命更长久；也因为这一次，它再也不想起死回生过。因为这是它生命中最刻骨铭心的一次。在这次生命的旅途中，猫不但学会了爱自己，也学会了爱他人，爱白猫和小猫胜过了爱自己，也只有真正自爱的人才更有力量去爱别人，这就是一种爱的升华的超越。从这个故事中，我们进一步领悟到生命的意义。
祝福我们每个人的生活都像白猫与野猫般生活的甜蜜、幸福、有质量、有意义！