2023年恨一个人比爱一个人 一个人的寂寞散文(汇总5篇)

人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。相信许多人会觉得范文很难写？以下是小编为大家收集的优秀范文，欢迎大家分享阅读。

恨一个人比爱一个人篇一

2、一个人行走，想你念你时，是心伤么？支离破碎的天空，总是，拥有支离破碎的思绪。记忆，渐行渐远；心，越来越孤单。

3、孤单的没有方向，直到自我蹲下来，泪滴落了，才看见，眼泪里的身影。

4、如果一个人，就这样生活：能够孤单，但不许孤独。能够寂寞，但不许空虚。能够消沉，但不许堕落。能够失望，但不许放下。记住，没有伞的孩子务必发奋奔跑。

5、习惯一个人，习惯寂寞，习惯孤独。但是害怕。害怕这一切会发生，逃避。。不停的逃。

6、一个人的世界，一个人听歌，一个人走路，一个人喝酒，一个人难过，一个人开心，一个人自言自语，一个人自哼自唱，一个人等待月落晨起，一个人走过风风雨雨，一个人生活着，真的很寂寞，很孤单。

7、每个的一生，都与那么一段或几段刻骨难忘的感情，有那么一个或几个携手风雨的人。有一天，流年也许会将这一切都冲淡，而我们拥有的只是自我。回到属于自我的那个岁月山河里，一个人继续徒步天涯，只是我们并不孤单。

9、她将她的幸福许给他,他却将寂寞归还与她从此,天涯海角,各不相望!

10、遇见你之前，感觉很孤单，虽然一个人很自由，很清淡，很天然。不是想找一个人了解自我有多么伟大，有多么的与众不一样，只是想找一个人有一样的心境，有相近的爱好，说说话，聊聊天，一齐做许多事。

11、寂寞是一片黑色的睡莲，在无尽的黑色里，尽情的蔓延。

12、一个人永远停留在原地，虽然不必须会失去什么，但必须会错过什么

13、人，总要忘掉一些事，然后他才能记住另外的事。如同有人要靠近自我的身边，注定了有人要离开！

14、孤单是一个人的狂欢，狂欢是一个人的孤单。

16、我不再去想，我尝式着追逐阳光，追逐哪花洋年华。寂寞紧紧抱主我，啪我会狠心的丢下它。可，寂寞，巳深入我心了。

17、一个人还在幻想，还在等待。于是，喜欢一个人用文字记录稀薄的忧伤，用文字记录淡淡的哀愁。

18、当感情已经能控制你或者你感觉你的世界里只有感情的时候，感情已经失去了真正的好处，而且，总有一天你会明白感情只是一件事，而不是所有的事，朋友也很重要，而最重要的是你自我还有你想要做的事情。

19、一个人的夜晚，一个人的等待。不记得这是第几个夜晚了，也不记得这是多少次的等待了。只是知道我一个人依然在坚持，依然在等待。

20、分手之后，我在空旷的世界里寻找一个人的寂寞。

21、寂寞是人性中回归自然的一种本性，寂寞一生终将与我们如影随行，喧闹过后的寂寞，是一种心境，寂寞是感觉，只是不一样的人不一样的感受。

22、夜越来深，心慢慢地沉淀，自我觉得越来越孤单，就像站在铁轨上看，长长的，没有尽头的寂寞一样。

23、喝着咖啡，苦苦的味道。快乐与忧伤，依然能感受到的那份真实与感动思念与孤独。

24、一个人的盛情，一个人的寂寞，一个人的精彩。独角戏，没有华丽的舞台，少了煽情的观众；找不到适宜的对手，凑不成完美的对白，妄想用爱弥补一切残缺。

25、一个人，在空无的网路上，找关於一个人的影像。输入孤单，寂寞，痛等一系列病恙的文字，然後开始一个人找寻。

26、我们无法忘记一个人，往往不是正因对方有多么难忘，而是正因我们有多么依恋和执着。当你执着时，连时刻也要向你投降。

28、喝着咖啡，苦苦的味道。快乐与忧伤，依然能感受到的那份真实与感动思念与孤独。

29、当你感到脆弱的时候，就让自我的坚强休息，这没什么大不了的，正因着是你权利

30、人生是一场庄严的游戏，每一个玩笑背后都藏着眼泪，但放手与转身之间，每一天都有一个新的太阳。

31、夜越来深，心慢慢地沉淀，自我觉得越来越孤单，就像站在铁轨上看，长长的，没有尽头的寂寞一样。

32、一个人想，一个人走，一个人笑，一个人哭，一个人悲哀，一个人从有心到无心，一首歌从有情到无情，这是自我此刻的情绪，也是对自我执着的感情。

33、爱了那么多，伤了那么多，爱一次，伤一次，爱比不爱更寂寞，从期望到失望，从甜蜜到心痛，我的心一次次的沉沦，直到不再奢望，直到心如死灰，直到我坚信这个世界上本就没有属于我的感情。

34、寂寞是蚊子，叮得你心痛，却又赶不走它，在你身边绕来绕去，任凭你抓得鲜血淋漓，却毫无效果。

35、我问风儿，寂寞，会有三年的保质期吗？风儿淡笑着，寂寞是冻结着咱己的心，是不会变质的，往往变质的，会是哪保质期。正因它没有将来。也许芭，说不定哪时，巳春暖花开：哪时，巳莺飞燕舞。

37、每当晚上的这个时候，心里总是空空的，感觉就好像被好多人抛弃和遗忘那样，深深的寂寞将我淹没，不知道如何是好。

38、寂寞，会聆听花开的声音，会呼吸泥土的气息，会触摸星辰的温度。清风徐徐，寂寞花开，暗香盈袖，欣然于心。

39、一个人的生活，忘记了时刻，忘记了存在，忘记没有忘记的过去。一个人有种莫名的安全感，却又有种莫名的寂寞，以前不习惯的但渐渐的都习惯了。一个人的精彩和无奈，只有自我懂。

40、如果寂寞了,千万不好跟人诉说,那只会显得你更加寂寞难耐

41、寂寞是无奈的，是孤独时的精神纯真，它只属于你个人，你用自我明净慧心去感受尘事，在里面你能够独享心灵的宁静和升华，体悟生活中一份精致与淡雅，在寂寞中感受心灵的成熟与蜕变。

43、如果一个人，就这样生活：能够孤单，但不许孤独。能够寂寞，但不许空虚。能够消沉，但不许堕落。能够失望，但不许放下。记住，没有伞的孩子务必发奋奔跑。

44、人不是正因寂寞而寂寞，而是心里有了牵挂而寂寞。lian

45、或许，最美的事不是留住时光，而是留住记忆。如最初相识的.感觉一样，哪怕一个不经意的笑容，便是我们最怀念的故事。但愿，时光，如初见。

46、那些能够恣意哭笑张扬的日子，那些固执地一向仰望天空的日子，我们转身就真的再也回不去了。

47、爱能够是一瞬间的事，也能够是一辈子的事，每个人都能够在不一样的时候爱上不一样的人，不是谁离开谁就无法生活，遗忘会让我们更坚强。

48、一个人的生活，忘记了时刻，忘记了存在，忘记没有忘记的过去。一个人有种莫名的安全感，却又有种莫名的寂寞，以前不习惯的但渐渐的都习惯了。一个人的精彩和无奈，只有自我懂。

49、选取孤单，选取寂寞，选取沉沦，选取等待，等待一个没有结局的天长地久。

50、一个人行走，想你念你时，是心伤么？支离破碎的天空，总是，拥有支离破碎的思绪。记忆，渐行渐远；心，越来越孤单。

51、如果一个人很难过，找个角落或者在被子里哭一下，不需要别人同情可怜，哭过之后一样开心生活。

52、一个人还在幻想，还在等待。于是，喜欢一个人用文字记录稀薄的忧伤，用文字记录淡淡的哀愁。

53、一个人的盛情，一个人的寂寞，一个人的精彩。独角戏，没有华丽的舞台，少了煽情的观众；找不到适宜的对手，凑不成完美的对白，妄想用爱弥补一切残缺。

55、原来我们都在等待着那个让我们学会爱的人

56、寂寞折磨人，也成就人，寂寞是远离嘈杂，去找心灵的寄放，寂寞有时让人迷失，但是能守住寂寞的人必须是大智者，不能说寂寞不好，但是想成就大事者，必先能耐住寂寞，寂寞是远离人群另一种人性中真我的回归，能承受与忍耐之人必是成大事之人。

58、遇见你之前，感觉很孤单，虽然一个人很自由，很清淡，很天然。不是想找一个人了解自我有多么伟大，有多么的与众不一样，只是想找一个人有一样的心境，有相近的爱好，说说话，聊聊天，一齐做许多事。

59、寂寞还是一支又一只升着烟雾的香烟。

60、红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言。山和水能够两两相忘，日与月能够毫无瓜葛。那时候，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。

61、寂寞是亚在你胸口的一块石头，令你窒息，寂寞是一座令你迷茫的迷宫，任凭你使出浑身解数，却怎样也走不出。

62、寂寞是宁静的，尤其茬液深人静时，它显得更咖可爱。

63、一个人的夜晚，一个人的等待。不记得这是第几个夜晚了，也不记得这是多少次的等待了。只是知道我一个人依然在坚持，依然在等待。

64、一个人的孤单，未曾有过的寂寞情绪被这暗夜层层包裹。

65、分开的岔路口，转向的不只是人生。青春散场，不留意遗落的碎片，扎伤的，不只是心。思念无果，最后滂沱。

66、离开是痛苦的，也是唯一的

67、苦的，不是牵挂，而是没有应答的牵挂，当你牵挂他的时候，他并没有牵挂你。苦的，是没有归途的牵挂，他牵挂的是另一个人。之后的一天，以前眷恋的身影已然远去，但我们永远不会忘记牵挂着一个人的那份深情，不会忘记当时的自我。

68、孤单的没有方向，直到自我蹲下来，泪滴落了，才看见，眼泪里的身影。

69、一个人想，一个人走，一个人笑，一个人哭，一个人悲哀，一个人从有心到无心，一首歌从有情到无情，这是自我此刻的情绪，也是对自我执着的感情。

70、不失恋的方法只有两个：一是不再恋爱；二是勇敢去爱，直至遇见一个永远不会让你失恋的人。

71、多少人爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。

72、寂寞是一个俗物，有时我们会耐不住尘事的纷扰，因此寂寞是心灵的归处，灵魂的居所，只有成熟的人才会体悟寂寞的真味道，才能在寂寞去参悟人生的好处。

73、寂寞是一种享受，会享受寂寞的人必须是有智慧的人，他知道什么时候该沉寂下来休憩自我的灵魂，一个寂寞的人他并必须能成功，但是一个成功的人他必须是耐得住寂寞的人。

74、寂寞和孤独是孪生，和无聊是朋友，和空虚是亲戚。

75、流浪在时光的海洋上，坚定地追逐梦想，免不了有一些悲伤。每一个在海上流浪的背影，总会正因有太多的梦要追，而各奔东西。而背影，也总是会越来越孤单。

76、这样看来感情还真的是没什么道理可言，也许说感情是场奇迹，更确切的说正因他能使不可能的变成可能。

79、当一个人感到很知足，心不烦，身不疲，无所求，心能安的时候，快乐就在其中。当一个人感到吃得下，玩得动，睡得好，没牵挂，很满足的时候，幸福就在其中。

80、孤单是一个人的狂欢，狂欢是一个人的孤单。

81、有的人，正因你对他好，因此觉得你好，他是你爱的人。有的人，是正因懂得你的好，因此想要对你好，他是爱你的人。幸福的终点就是你爱的人变成爱你的人。

82、寂寞是一片黑色的睡莲，在无尽的黑色里，尽情的蔓延。

83、分手之后，我在空旷的世界里寻找一个人的寂寞。

84、一个人的孤单，未曾有过的寂寞情绪被这暗夜层层包裹。

85、寂寞很美丽，风景的秀丽，只有懂欣赏它的人才会去侵入。

87、有的时候你的梦想太大，别人说你的梦想根本不可能实现；有的时候你的梦想又太小，又有人说你胸无大志；但是又能怎样样呢，未来始终是自我的，梦想始终是自我的，没有人会来帮你实现它。

88、寂寞这东西对于每个人来说，都算得上是心里的一块肋骨。想要告别单身，告别寂寞，但是除了那一个人，我们甘心选取与寂寞牵着手，与孤独依靠着。

90、有的人你可能认识了一辈子却忽视了一辈子；有的人你只见了一面却影响了一生；有的人默默的守在你身边为你付出却被冷落；有的人无心的一个表情却成了你永恒的牵挂……我们常常是发奋珍惜未得到的，而遗忘了所拥有的。不好向远方寻找幸福，它也许就在你的手中，安然，握住。

91、每当晚上的这个时候，心里总是空空的，感觉就好像被好多人抛弃和遗忘那样，深深的寂寞将我淹没，不知道如何是好。

92、生命中，谁不曾伤过，痛过，失落过，遗憾过。不是所有的擦肩而过都会相识，不是所有的人来人往间都会刻骨。

93、一个人的世界，一个人听歌，一个人走路，一个人喝酒，一个人难过，一个人开心，一个人自言自语，一个人自哼自唱，一个人等待月落晨起，一个人走过风风雨雨，一个人生活着，真的很寂寞，很孤单。

94、流浪在时光的海洋上，坚定地追逐梦想，免不了有一些悲伤。每一个在海上流浪的背影，总会正因有太多的梦要追，而各奔东西。而背影，也总是会越来越孤单。

恨一个人比爱一个人篇二

昨天，爸爸提出要吃火锅，我说：“可以”。妈妈和姐姐也不反对，所以就定下来了。爸爸第二天一大早就出去坡头集东西去了，十一点左右爸爸才回来，爸爸买了羊肉、猪肉、芋头粉、豆腐、麻芝、辣椒酱、雪碧还有许多蔬菜。回到家，爸爸把电磁炉打开，然后把大空调打开，这样简直就是双重浪费。

因为我家有甘红的葡萄酒，所以把葡萄酒和雪碧掺在一块喝，就没有葡萄酒味了，然后，爸爸把羊肉和猪肉放进锅里，因为猪肉和羊肉一共买了三十元的，所以一个小锅就满了，等猪肉和羊肉吃了大约三分之一时，爸爸把芋头粉放进锅里，并说：“芋头粉不好煮，要到最后再吃。”可我和姐姐禁不住芋头粉的诱惑，过了一小会儿，我和姐姐就争先恐后地尝了尝，“好硬啊！”我和姐姐异口同声的说。我们又把芋头粉放回锅里再煮，妈妈说：“有一句话叫'心急吃不上热豆腐'，我看你们是'心急吃不上芋头粉'”。

这次吃火锅，就像在饭店里吃一样，不但花的钱少，而且很自在。这次吃火锅真爽！

恨一个人比爱一个人篇三

一个人在外的日子是孤独的，也是伤感的。为了给家人一个富裕快乐的港湾，为了心爱的家人有个幸福开心的日子，你选择了打工的职业。从此天边的月儿就是你最好的伴侣，从此把思念寄托在了那轮圆月上，希望远方的爱人会感受到你的真情。

在家的时候，你常迷恋外面世界的精彩，渴望到激情澎湃的创业大潮中，圆一回自己的梦想。可就在你走出了幸福的港湾后，你才体会到了什么是孤独什么是寂寞，你也感受到了外面的天空里也不都是晴天。因为你没有特殊的技能，只能用自己的汗水，换取点微薄的薪水。私营业主的苛刻，让你感受到了包身工的艰辛。

面对地层深处的无奈，你没有退缩，在钻机的轰鸣声中，你用汗水用疲惫，诠释着人的勤劳勇敢。头顶上破碎的岩石，时刻威胁着你的生命你的幸福。一只只冰冷的钻头，在你的努力付出中，缩小了人与价值的距离，为你的生命增添了创业的辉煌。污浊的工作服，昏暗的运输巷道，在矿灯的照耀下，在瞬间你看见的是家人期待快乐的眼神。厚重的矿石上，摆放着零乱的炸药，你用闸刀启动的是自己与家人团聚的愿望。

一个人在外的日子是无奈的，也是杂乱的。家在这里是永远的希望。与工友快乐相处，你把陌生变为了知己，你让平淡升华为了精彩。人在江湖，处的就是性格，处的就是豪气。外面的世界没有同情，你看中的是人情世故的变化。

回家，是在外漂流的你，最想认真去做的事情。当你踏上归途时，你会开心地欣赏路边的风景。昔日冷清的村落，昨日凋零的黄花，都在你的渴望中，成为了过眼云烟。此刻，没有任何愿望比回家，能让你开心幸福了。

家是什么？对于常年在外的你来说，家就是父母时刻的牵挂，家就是妻儿亲切的拥抱。

恨一个人比爱一个人篇四

在许多人眼中，乡村是贫穷落后、脏乱不堪的，而刘亮程笔下的村庄，彰显着勃勃生机，洋溢着平和与闲适之美。

初读这本书的时候有点茫然，看不懂读者要表达的意思，有时候甚至觉得有点语无伦次，看得“丈二的和尚摸不着头脑”。读着读着牵出了我深深的乡愁，对于生我养我的村庄，无论离开了多久，那里依然是我的根，由于刚回家探亲回来，思绪还未完全回到现实中来。读了此书使得人心更静、乡情更浓、思念更切。

书中很少写到人，偶有提及，也不过是旁观而已，使得这份从容与和谐，因为缺乏人的温暖，而透着孤独与荒凉。即使如此，他依然不舍得离开这片土地，对远在他乡奔波的我来说，村庄里有我美好的回忆，那里的物自然和谐，那里的人热情慷慨，相比作者来说在村庄我有着甚于他的幸福。

刘亮程文字的美在于他的纯粹，他的文字歌颂大自然，带有纯净的诗意的美。他的文字中，你看不到战火和硝烟，看不到歌舞和繁华，只有村庄和河流，似乎一个人走在大地上，太阳照着你，风永远吹着。

村庄生活是苦的，也是甜的，我出生在农村、长在农村，深深的懂得农民的艰辛与无奈，那时候我们就无比羡慕生活在都市里人儿，向往着他们光鲜亮丽的生活。等我们长大了，一脚踏进繁华都市以后，与我们想象的生活大相径庭，此时的我无比想念村庄的安静和安宁，还有清新的空气，然而为了生活中的无可奈何，我们依然在远方奔波，做不到作者那种隐于世的豁达，尤其是在远在他乡读这本书的时候，寂寞孤独之感常常催人泪下。

《最美还是我们新疆》这首歌被无数的新疆朋友所熟知，无论他们走向何方，这里依然是他们最大的牵挂。就在暴恐份子张狂破坏他们家园的时候，无数的仁人志士即使远在他方，他们也通过各种渠道来发声亮剑，共同维护美好家园。这就是“家”的力量。

我来到新疆已有四年多的光景，我作为一名“三支一扶”志愿者来到新疆，起初我以为我要去的团场是贫困而又杂乱的，住土坯房，每晚与老鼠共眠，落脚之后发现这的优雅舒适远超我的想象。尔后辗转考取乡上的公务员，这里有宽敞明亮的办公楼，有温馨舒适的干部周转房，有着整齐如一的安居富民房，还有人人向往的大别墅……谈起来疆之前心中所想的新疆与现实中的新疆不自觉的自己就成了话痨，如果让百姓去谈新疆变化那更是数不胜数。

在刘亮程这些原生纯朴的文字里，你可以读到一种特别的寂寞。是走或留、是喜或愁，年复一年，是这世界改变了我还是我改变了这世界？抑或是我们都在兜兜转转中忘了初衷仍旧停留在原地？没有答案，短暂的一生学不会世界上的一切道理。谁曾意气风发地走出去，谁又曾犹犹豫豫的留了下来，是刘亮程，是我，也是这世上的所有人。

作者通过细腻的笔触向我们展现了他儿时生活在黄沙梁的许多故事，故事的主人公大多是村里的人和牲口，花草树木，甚至几只小虫与老鼠间，也走进了我们的视野。俨然一个多彩的乡村大世界。

刘亮程的文章，并不那么华丽，也没有过多的修饰，散发着浓浓的乡土气息。简简单单的文字里还透着各种各样的人生哲理。我的心仿佛也跟着作者，来到了黄沙梁，随他一起看那里的生老病死、春耕秋收；随他一起听鸟的耳语、虫的呢喃。他告诉我们，怀着感激之心看这万物，你会发现这世界的美丽。

书中这样写道：“靠近我的两朵（花），一朵面朝我张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳。另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我也禁不住笑了起来，先是微笑，继而哈哈大笑。”作者对一朵花露出笑容，为一片新叶欢欣激动，这是多么美好的事。

在如今快节奏的繁忙生活中，人心变的较为浮躁不安，这时候读一读刘亮程的《一个人的村庄》，他那朴素的语言和浓浓的恋乡情绪，深深的打动了我的心灵。在心情烦躁时不妨找一个僻静的角落读一读这本书，偶尔闭上双眼静悄悄的呆在刘亮程的身边以刘亮程的角度去看黄沙梁，而我们看到的画面中多了一个人，那就是作者刘亮程，这时候的我们就像书中所说“我在偷窥冯四时，肯定有很多双眼睛已暗暗观察了我很多年”。这种视觉角度犹如观看“戏中戏”给人以更加奇妙的新鲜感。在品尝寂寞的同时，寻找读书的乐趣。

恨一个人比爱一个人篇五

早就听说，过度的商业开发已经毁掉了凤凰古城，然而，我还是执拗地要去，要去寻找我心中的边城，不为沈从文，也不为天保大老，不为翠翠，不为傩送，我要寻找我心中的边城，寻找我心中早已深植的那一份淳朴、宁静。

一，客栈就在沱江边上，匆匆吃罢晚饭，顺着一个店铺接着一个店铺，一个摊位连着一个摊位的小街下行，也就百米有余。小雨淅沥，湿漉漉的石板路映闪着霓虹灯的光辉，将人流一直送到江边，送到热闹的河街上，送到满世界的霓虹闪烁之中，送到满眼的人头攒动之中，送到满耳朵的嘈杂音响之中。

沱江似一条阴沟，默默流泻，没有水声，不见颜色；两岸如两条泄河，交错往复，人声鼎沸。熟悉的河街，要比当年端午时节赛龙船、抓鸭子的场面，不知道热闹多少倍。

风桥、雨桥、雾桥、虹桥让各色灯光映射得金碧辉煌，吊脚楼楼上、楼下被各种招牌装扮得五彩缤纷，古老的城墙，斑驳的河街，悠远的沱江，都一律淹没在灯光、音乐与嘈杂的人声汇成的海洋里。

古老的凤凰，犹如夜上海十里洋场一般极尽繁华。我不需要这样的繁华，这不是我的边城，我在人声鼎沸中睡去，等待那个静悄悄的黎明。

凌晨5时许，一切都在睡梦中，连客栈的大门都没开，我悄悄打开门，出去。

晨光熹微，关了店铺，撤了摊点，熄了霓虹，没了游人，河街一下子开阔了许多，沱江也展露出她阔达敞亮的胸襟。江水汤汤，悠悠流淌，尚在多雨季节，潦水未尽，虽略显浑浊，但江水接纳了远山的深青，近树的碧绿，也趁着清晨袅袅的青雾，氤氲出一派浓郁的.翡翠色彩。江水并不深，油油的水草随着流水在江面上招摇；河街异常静，润湿的石板路迎着晨光从峭拔的吊脚楼下向远处蜿蜒；风桥、雨桥、雾桥、虹桥在水汽中静默，江水尽头的山峦，在白练般的雾霭里若隐若现。

河畔洗衣的少妇来了。她端着木盆，提着塑料水桶，径直走下江岸的石阶，在靠近江面的石板上，撩起裙摆，赤脚踏进江水里，俯下身去，将各色衣物在江水中浸泡以后，拎到石板上，挥动木杵，怕啪啪啪，送来阵阵捣衣声。

桥上过江的阿妈来了。老阿妈身背竹篓，头戴斗笠，左手提兜，右手挎篮，由江的对岸，从容地走过窄窄的木板桥，古老的水车就在身边，宏伟的大桥就在头顶，潺潺的水声就在脚下，她居然都没有去多看一眼。是去赶场，还是给城里的姑娘送去坐月子的鸡蛋？蓝底白花的衣衫，在清幽的江水上，分外显眼。

河里捞虾的奶奶来了。老奶奶估计年逾花甲，站在没过膝盖的江水里，侍弄早就放好的虾筐。昨晚饵料投放充足，后半夜又有小雨落下，气候清凉适宜，提起的密网里，满是活蹦乱跳的小虾子。这会子捞起来，洗净了，中午远方客人的餐桌上，就会摆上一盘油炸小河虾，金黄的虾子配上青绿的小韭菜，脆香合口，新鲜无比。

河街挑担的菜农来了。一条竹板扁担挑起两个箩筐，一头是绿油油的西瓜，一头是黄橙橙的柑橘，颤颤悠悠，你还没有留意，他已经走到石桥的尽头去了。轻快的脚步和昂首挺胸的姿态，一定不会遮掩斗笠下飞扬着的笑脸。

桥头驾骡的汉子来了。一头棕色驯骡，驮着装满石块树根的两个大口袋，嗒嗒踏过河街的石板路，埋首踏上新整的小石桥。赤裸脊背的汉子，手攥缰绳，吆喝着行人，喊着号子，那坚毅的眼神里充满阳刚之气，晨光为他涂上一抹辉煌的金色。

早起的游人来了。不必再去回避攒动的人头，不必再去顺从涌动的人流，沱江处处都是美景，尽情摆出各种姿态，享受着边城清静的晨风。用心的导游带领自己的团队来到江边，面对一尊腾跃而起的雕像，娓娓讲述一位为救儿童而献出自己生命的英雄的故事。

游人逐渐多起来，赶早的船工划动翘尖的小船，从吊脚楼下，从万民塔边，从风雨桥头，缓缓而来。江面平整明亮如镜，倒映着远山的青黛，近树的翠绿，还有小船上灯笼的艳红，不远处石塔的青灰。船过江心，没有桨声，不起波澜，似北国冰上雪橇划过冰面。

一切都那么娴静，祥和，这才是我要寻找的边城。

二，从凤凰古镇出来，再向南120余公里，来到怀化洪江黔阳古城。这是贵州好友力荐的一座古镇。

古镇不大，游人稀少，大街小巷虽然也是店铺相连，但并不见那些闪烁的灯光、醒目的招牌以及刺耳的乐音，也没有大呼小叫的叫卖声，更不见滔滔不绝兜售商品的卖家。走在青石砌成的街道上，两旁几乎是一色的杉木小屋，一层的小瓦房，小巧低矮，有的伸手可及晾晒在灰瓦上竹扁箩里的红红的辣椒。木屋当街开门，随你走进哪一家，都能见土特产品随意摆放，稀稀拉拉的几种，没人与给你打招呼、给你介绍，甚至连主人都不见。穿过小屋可见小院，屋舍俨然。几乎家家小院里都植花种草，阔叶的芋头和玫红的三角梅最多。有一家种了龙虾花，没见过，长穗花朵，鳞片一样的花瓣，红黄渐变，与龙虾神似。

家家门前也种花，也是三角梅居多，灯笼花也有。这种被唤作灯笼的金铃花，木本灌木，我原先只在花市上见过，这里却随处可见。小花用一根长长细细的花柄挑起，花瓣橙黄，清晰可见殷红的脉络，像极了皱褶纸扎的小灯笼。

青石的街巷稍宽阔处，就有人家晾晒的红红的辣椒。有盛在圆的、方的竹扁箩里的，有晾在蓝的、白的土布上的，有的干脆就晾在青石板上，与两旁翠绿的树木相映衬，自成一道靓丽风景，而生活的气息也就此浓郁起来。——这哪里是景区，分明就是生活着的民居。

说景点，有的，除了一色的明清古建筑以外，还有一处大名鼎鼎的去处——芙蓉楼。如果你不记得《芙蓉楼送辛渐》，但“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”一定不会不知晓。据说，这里，就是盛唐时期赫赫有名的边塞大诗人、那位“七绝圣手”王昌龄被贬谪的地方，这里就是古时的龙标。清晰地记得，大诗人李白在扬州听说好友被贬，援笔而成《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》，表达对王昌龄怀才不遇的惋惜与同情之意。那也是耳熟能详：“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”五溪我不敢猜测，但这黔阳古城西门外，就是沅江与潕溪的汇合处，却也证据确凿。可巧的是，后来李白也被贬夜郎，只是中途遇赦，没有去成，不然怕真要跟王昌龄做了天涯比邻。

彼时的古城是湘楚苗地边陲重镇，是“滇黔门户”、“湘西第一古镇”，多做贬官流放之所，真正的荒凉所在，好事之徒是绝对难耐那份寂寞的。而如今，历尽喧嚣，却难得一份清静，即使是不远千里的寻觅，也最终落得怅然若失，如昨夜的凤凰。而这黔阳古城，却远离喧嚣与奢华，独得一份清净与安宁，不得不说，我在这里找到了真正的边城。

凤凰、黔阳同在湘西，相距120公里，据说，黔阳古城比凤凰还要早出900年。没有灯光，没有人流，没有喧嚣，没有商业化，要有的便是淳朴的民风，在黔阳，我找到了那个“没有被现代文明污染的地方”，我内心真正的边城。